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Llegar a alguna parte no significa
abandonar otra parte.

Arraigar
en un pais no cura las heridas
del pais que abandonamos.

Balbucear otras lenguas no
nos impide balbucear la nuestra.

La palabra que elegimos
no borra la palabra que ocultamos.

Eduardo Chirinos,
Catorce formas de melancolia

La migracion es la carga del artista. Cuando las personas migran, sus experiencias liberan energias
que conducen a ideas nuevas. La migracion es uno de los temas centrales de nuestro tiempo y, junto
con la inmigracion, la integracion, a veces determina mas o menos el discurso politico. Los debates
sobre la migracion se refieren siempre a la identidad propia y, en nuestro caso, a la pregunta: ;qué es
el idioma espafiol sin sus geografias de referencia?

En los anos sesenta y setenta, los trabajadores discutieron sobre el problema chicano. Los aios
ochenta fueron la década del asilo; metaforas como “indocumentado”, “brasero”, “ilegal” o “remesas
econémicas” conformaron la retérica publica a ambos lados del rio Bravo. Pero desde mediados de
los noventa, han sido los inmigrantes ilegales quienes, segtn la opinidn generalizada, deben ser de-
tenidos en la medida de lo posible. Esto va acompafiado de una metafora de frontera y un hecho de
exclusion.

Pero la verdad es que somos “extranjeros en todas partes”, lo que indica que la alienacion es basica-
mente una parte de la condicién humana, y de ahi que la migracion debiera parecernos, ya bien entra-
dos en el siglo XXI, una “experiencia normal” que no tiene que explicarse unay otra vez en el presente
cuando durante décadas ha sido tan proteico y tan profuso tema de investigacion.

Construyendo puentes en época de muros es una exposicion itinerante, la cual ha migrado como los
artistas cuya obra acoge. Se trata de un circuito cultural que pasé por la Ciudad de México, luego fue a
Morelia, a Monterrey y Acapulco; ahora se encuentra en Oaxaca y seguira su marcha en Guadalajaray
Tijuana. Ademas, es una exposicion que a todas luces debate sobre la cuestion de si la experiencia de

la emigraciony lainmigracion podrian haber moldeado el arte de los siglos XX y XXI, y de qué manera,
tanto formal como en términos de contenido.

Este es un campo atin joven de investigacion, porque hay muchas formas de migracién, y las personas
cambian su centro de vida no solo por dificultades politicas, sociales y econémicas. Todo lo cual quie-
re decir que no existe una “estética” sino “muchas estéticas de la migracion”.

La muestra reune el trabajo de 29 artistas de diferentes generaciones, originarios del sur de California
y con ascendencia mexicana, y la realizacion de este periplo artistico se debe a la unién de esfuerzos
por parte de la Secretaria de Cultura, a través del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, con
las instituciones que han cobijado la exposicion en cada sede. Se debe, ademas, a la iniciativa de Cas-
tulo de la Rocha, empresario, activista por los derechos de los migrantes y coleccionista de arte, quien
se ha convertido en un referente para la comunidad latina del sur de California, y hombre comprome-
tido en apoyar el arte chicano.

Cabe decir, finalmente, que estos artistas son, en conjunto, lo mas representativo del arte chicano/
mexicano de los ultimos 50 afios, asentados sobre cuatro culturas —la precolombina, la hispanica, la
mexicanay la estadounidense—, y asentados en la region con mayor niimero de residentes mexicanos
fuera de la Ciudad de México. Huelga decir que todos ellos son creadores que construyen puentes por
medio de su arte, pero que mas alla de reflejar el transito entre culturas, entornos, lenguas e imagi-
narios, nos convocan a abordar el destino de los migrantes con una actitud sentimental critica. Y que
mas alla de ofrecernos imagenes estereotipadas y etnizantes de lo extrafio, o contraimagenes reales,
nos provocan —una y otra vez— con objeciones liberadoras, permitiéndonos entender cémo es que
funcionan los estereotipos. Pero lo mas emocionante: nos permiten penetrar, abiertamente, en nues-
tro propio espejo.

Alejandra Frausto Guerrero
Secretaria de Cultura



To go somewhere
does not mean abandoning another place.

To establish
roots in a country does not heal wounds
from the country we abandoned.

To babble another language does
not prevent us from babbling our own.

The word we choose
does not erase the word we hide.

Eduardo Chirinos,
Fourteen Forms of Melancholy

Migration is the burden of the artist. When people migrate, their experiences spark energy that leads
to new ideas. Migration is one of the central themes of our time and, alongside immigration, inte-
gration sometimes determines the direction of political discourse. Migration debates always refer to
identity and, in our case, to the question: What is the Spanish language without the place from which it
comes?

In the 1960s and 1970s, workers were the subject of a (so-called) Chicano problem. The eighties were
the decade of asylum; terms such as “undocumented,” “laborer,” “illegal,” or “economic remittan-
ces” shaped public rhetoric on both sides of the Rio Grande. But since the mid-1990s, it has been
undocumented immigrants who, according to widespread opinion, should be detained to the extent
possible. This is accompanied by a border metaphor and the issue of exclusion.

But the truth is that we are “foreigners” everywhere, indicating that alienation is basically a part of
the human condition, and therefore that migration should seem to us, well into the 21st century, a
“normal experience” that should not have to be explained again and again in the present, when for
decades it has been both a a fluctuating and profusely researched topic.

Construyendo puentes en época de muros is a traveling exhibition, which has migrated as with the ar-
tists whose work it hosts. It is a cultural circuit which has passed through Mexico City, then Morelia,
Monterrey, and Acapulco; it is now in Oaxaca and will continue its journey to Guadalajara and Tijuana.
It is an exhibition that debates whether the experiences of emigration and immigration may have sha-
ped the art of the 20th and 21st centuries, and in what way(s), both formally and in terms of content.

This is a still young field of research, because there are many forms of migration, and people change
the centers of their lives not only due to political, social, and economic difficulties. All of which means
there is not an “aesthetic” but many aesthetics of migration.

The exhibition brings together the work of 29 artists from different generations, originally from Sou-
thern California and of Mexican ancestry; the realization of this artistic journey was possible thanks to
a collaboration of efforts by the Ministry of Culture, through the National Institute of Fine Arts and Lite-
rature, and those institutions which have hosted the exhibition. It is also due to the initiative of Castulo
de la Rocha, business leader, migrant rights activist, and art collector, who has become a role model
for the Latino community in Southern California, and a man committed to supporting Chicano art.

These artists are, collectively, the most representative of Chicano/Mexican art of the last 50 years,
based on four cultures —pre-Columbian, Hispanic, Mexican, and American— and have settled in the
Los Angeles region, which has the greatest number of Mexican residents outside of Mexico City. It goes
without saying that they are all creators who build bridges through their art, but beyond reflecting
the movement between cultures, environments, languages and the imaginary, they summon us to
address the fate of migrants with a critical, sentimental mindset. And beyond offering us stereotypical
and ethnizing images of the strange, or real counterimages, they provoke us —again and again— with
liberating rebellion, better helping us understand how stereotypes work. But what is most exciting is
that they enable us to openly penetrate our own mirrors.

Alejandra Frausto Guerrero
Secretary of Culture



EL ARTE, MAS ALLA DE LAS FRONTERAS
NACE EL CIRCUITO ARTE Y MIGRACION

(Se puede concebir la historia de la humanidad sin la migracion?

Dificilmente. Todos somos migrantes, transitamos de un territorio a otro a lo largo del tiempo. En el
principio de la humanidad, en busca de recursos para vivir: tierra, agua, alimento, siguiendo el ciclo
de la naturaleza. Ahora se emigra por motivos mucho mas diversos: pobreza, guerras, violencia, crisis
medio ambiental o simplemente ante el deseo de un horizonte mas abierto, un futuro prometedor.

No migramos solos. Migran nuestras lenguas; nuestras costumbres, nuestras creencias; nuestra mu-
sica, nuestros gustos, nuestras ilusiones y nuestros temores; nuestras corporeidades, memorias y cir-
cunstancias del momento; nuestra cultura y nuestra existencia.

Las migraciones: sucesiones de encuentros y desencuentros; afinidades y confrontaciones; acepta-
ciones y rechazos; préstamos e intercambios. Mediante ellas interactuamos, nos deslindamos y nos
mezclamos: nos definimos otra vez.

*Parafraseando a mas de un clasico, no resulta pues un atrevimiento intelectual decir que la migra-
cion sea la partera que a diario, desde tiempos remotos, de tantas maneras, da a luz a la historia, a
nuestras historias individuales y a nuestras historias colectivas.

Nuestra relacion con los Estados Unidos es historica. Compartimos una de las fronteras mas transi-
tadas del mundo. Nuestras comunidades han hilado en ambos lados, tramas culturales y estéticas a
través de expresiones propias de su condicion de binacionalidad. Por eso, nuestras fronteridades se
han construido mas alla de las divisiones politicas y geograficas.

En esa relacion contradictoria y apasionante, solo el arte es capaz de crear puentes de dialogo inter-
cultural respetuosamente.

La exposicion Contruyendo Puentes en Epoca de Muros, Arte Chicano / Mexicano. De Los Angeles a Méxi-
co, congrega las expresiones de 30 artistas arraigados en Estados Unidos, quienes reflexionan desde
el trazo, el color, la bidimensionalidad, la instalacion o el performance, acerca de sus origenes mexica-
nosy sus propias expresiones en los Estados Unidos. Se trata de obras creadas en las ultimas décadas
a través de movimientos estéticos que exploran la identidad, el extrafiamiento social en su propio
lugar, asi como las formas en que se rompe la dualidad cultural.

La muestra, fiel al concepto que la origina, migra también y abre, por primera vez en México, un cir-
cuito explicitamente destinado a explorar ese binomio arte y migracion, el cual ha creado a su paso,
sensibilidad social frente a la diversidad y la creacion artistica nacida de ese vinculo binacional.

El 13 de Diciembre de 2018, Dia del Migrante en Michoacan, a escasas semanas del cambio de gobierno
en México, se inicié el recorrido de esta exposicién, abriendo paso al reconocimiento social y cultural

del aporte hibrido de mexicanos que han creado desde su entorno, Los Angeles, una ciudad donde
habitan millones de personas procedentes de distintos puntos del pais.

En el trayecto de la exposicion figuran diversas escalas: El Museo de Arte Carrillo Gil en la Ciudad de
México, donde se exhibid inicialmente; el Centro Cultural Clavijero de Morelia; la Sala Principal de Co-
narte dentro de Parque Fundidora de Monterrey; la Gran Galeria del Centro Cultural Acapulco; el Mu-
seo de los Pintores Oaxacaquerios, el Museo de las Artes de la Universidad de Guadalajara y el Centro
Cultural de Tijuana donde se formalizara el convenio entre todos los gobiernos que han participado
en el Circuito Arte y Migracion. El ciclo se cerrara con un acto, para posteriormente concluir en Los
Angeles, en 2020.

Esta experiencia, que marca un cambio en la relacion con las diversas culturas hermandas de México y
los Estados Unidos, no habria sido posible sin la propuestay el liderazgo de Castulo de la Rocha, colec-
cionista y director de AltaMed, asi como de Zoila D. Escobar, Presidenta de la Fundacién AltaMed, una
empresa social destinada a atender las necesidades de salud de la poblacién hispana en Los Angeles.
Con el trabajo curatorial de Julidn Bermudez, responsable de personalizar la muestra de acuerdo a
cada ciudad en la que se presente.

El arte forma parte de los servicios de salud de dicha entidad y se incorpora ahora a la lucha de los
movimientos chicanos por romper los estereotipos que suelen rodear a quienes han emigrado y han
crecido en los Estados Unidos.

El Circuito Arte y Migracion es una accion de reflexion cultural y social, que deriva en una politica cultu-
ral enlazando territorios, ciudades, estados e instituciones culturales, sociales y economicas de Méxi-
co, asi como a la Secretaria de Relaciones Exteriores de esta nacidn. A través de este esfuerzo comun,
la migracion es visualizada, revalorada y reposicionada, como un referente de interpretacion acerca
de los acontecimientos contemporaneos de distinto orden, de los cuales somos participes.

Es el inicio de un dialogo que relaciona al arte y migracion en diversas entidades de México de carac-
ter binacional y multicultural, dado que esa es la atmdsfera en las que se desarrollan sus culturas y
sociedades contemporaneas.

Este proyecto tiene el valor simbdlico de constituirse en la primera accion de politica publica que
impulsa la Secretaria de Cultura mexicana, a través del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatu-
ra, por lo que ejemplifica con claridad los nuevos horizontes y las nuevas expectativas que conducen
nuestra responsabilidad institucional, en el marco de la diplomacia cultural. Nuestro agradecimiento
al Museo de Arte Carrillo Gil, a las Secretaria de Cultura de Michoacan, la Secretaria de Cultura de Gue-
rrero, la Secretaria de las Culturas y Artes de Oaxaca, al Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo
Leon, a la Universidad de Guadalajara, asi como a “Se habla Espafiol”, por sumarse a este esfuerzo.

Estamos ciertos de que la vitalidad de las migraciones mexicanas seran fuente de inspiracion para
los proyectos que en el contexto del Circuito Arte-Migracion y sus ramificaciones, se vislumbran en
el porvenir.

Lucina Jiménez
Directora General
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura



ART BEYOND BORDERS
THE ART AND MIGRATION CIRCUIT IS BORN

Can we conceive of human history without migration?

It is difficult. We are all migrants, we move from one territory to another over time. At the beginning
of humanity, we were in search of resources off which to live —land, water, food— following the cycle
of nature. Now we emigrate for much more diverse reasons: poverty, wars, violence, environmental
crises, or because we just want to find a more open horizon, a promising future.

We do not migrate alone. Our languages, customs, beliefs, music, tastes, illusions, fears, physical sta-
tes, memories, circumstances, cultures and existence also migrate.

Migrations: successions of agreements and disagreements; similarities and confrontations; acceptan-
ces and rejections; loans and exchanges. Through migration, we interact, set boundaries and commin-
gle. We redefine ourselves.

Paraphrasing more than one classic—it would not be audacious to say that migration is the mid-
wife who, since ancient times, and in so many contexts, gives birth each day to our individual and
collective histories.

Our relationship with the United States is historic. We share one of the busiest borders in the world.
Our communities have spun cultural and aesthetic fabrics on both sides through their own expressions
of bi-nationality. This is why our borders have been built beyond political and geographical divisions.

In this contradictory and passionate relationship, only art is capable of respectfully creating bridges
of intercultural dialogue.

The exhibition Building Bridges in Time of Walls: Chicano/Mexican Art from Los Angeles to Mexico brings
together the work of 30 artists rooted in the United States, who use line, color, two-dimensionality,
installation, or performance, to reflect their Mexican origins and an expression of their experience
with the United States. These are works created in recent decades through aesthetic movements that
explore identity, social alienation at home, and the ways in which cultural duality is broken down.

The exhibition, faithful to the concept that birthed it, also migrates and opens, for the first time in Mexi-
co, a route specifically intended to explore this pairing of art and migration, which has created in its
wake a social sensitivity to diversity and artistic expression, born of the relationship between countries.

The second leg of this touring exhibition began on December 13, 2018, Migrant Day in Michoacan—
shortly after the transfer of government in Mexico. It paved the way for social and cultural recognition
of the contributions of Mexicans who have found inspiration in an environment like Los Angeles, a city
inhabited by millions of people from different parts of Mexico.

The route of the exhibition includes several stopovers: The Carrillo Gil Art Museum in Mexico City,
where it was initially exhibited; the Clavijero Cultural Center in Morelia; the Main Hall of Conarte wi-
thin Fundidora Park in Monterrey; the Great Gallery of the Acapulco Cultural Center; the Museum of
Oaxacan Painters, the Art Museum of the University of Guadalajara, and the Cultural Center in Tijuana,
where partnership among all participating governments will be celebrated. The cycle will close with a
ceremony and then conclude in Los Angeles in 2020.

This traveling event, which marks a change in the relationship among the diverse sister cultures of
both Mexico and the United States, would not have been possible without the proposal and leadership
of Castulo de la Rocha, art collector and President and CEO of AltaMed, as well as Zoila D. Escobar, Pre-
sident of the AltaMed Foundation, a social enterprise aimed at addressing the health needs of the La-
tino population in Los Angeles. Nor would it have been possible without the curatorial work of Julian
Bermudez, responsible for personalizing the exhibition according to each city in which it is on display.

Art is part of the health care experience that AltaMed provides, and is now being incorporated into
the Chicano struggle to break the stereotypes that often surround those who have immigrated to and
grown up in the United States.

The Art and Migration Circuit is an act of cultural and social reflection resulting in a cultural policy lin-
king territories, cities, and states with cultural, social and economic Mexican institutions, as well as the
Ministry of Foreign Affairs. Through this common effort, migration is visualized, revalued and repositio-
ned as a reference to interpretation about different contemporary events of which we are participants.

It is the beginning of a dialogue that ties art and migration among diverse bi-national and multi-cul-
tural Mexican entities. This is the atmosphere in which contemporary cultures and societies develop.

This project has the symbolic value of becoming the first public policy action promoted by the Mexi-
can Ministry of Culture, through the National Institute of Fine Arts and Literature. For us, this exhibit
clearly illustrates the new horizons and expectations that lead our institutional responsibility within
the framework of cultural diplomacy. Thanks to the Carrillo Gil Art Museum, the Secretariats of Cul-
ture of Michoacan and Guerrero, the Secretariat of Culture and Arts of Oaxaca, the Council for Culture
and Arts of Nuevo Leon, the University of Guadalajara, and “Se habla Espaiiol” for joining this effort.

We are sure that the vitality of Mexican migration will help inspire projects that, in the context of the
Art and Migration Circuit and its ramifications, will be more visible in the future.

Lucina Jiménez
General Director
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura



Mientras trabajaba como intérprete voluntario en los tribunales federales de inmigracion de Nueva York,
la escritora Valeria Luiselli, originaria de Ciudad de México, solia entrevistar en espafiol a nifios que cruza-
ban lafrontera solos y traducia sus respuestas para ayudarlos a completar sus cuestionarios de admision,
el primer paso para ayudarlos a conseguir representacion legal y posiblemente evitar la deportacion.

Cuando reflexiona sobre su propio proceso de solicitud de la tarjeta de residencia en Tell Me How It Ends
(Los nifios perdidos) publicado en 2017, comparandolo con las travesias de estos nifios inmigrantes, se
refiere a los Estados Unidos como un pais “que es tan hermoso como desdichado” y también reconoce
que, para ellay muchos otros, “la crueldad de sus fronteras era solo una fina corteza y que, del otro lado,
los esperaba una vida factible”.

Su ensayo nacié a partir de la obsesion por documentar la mayor cantidad de informacion posible sobre
el proceso de inmigracion colectivo que pudiera comprender. Lo escribio porque escribir es lo que ella
sabia hacer. Escribir su historia era lo légico en ese momento.

Esta misma obsesion se ve en artistas de toda clase, y lo que tiene en comuin el arte en cualquier de sus
formas (musica, literatura, cine, artes visuales) es que todas cuentan historias que estan inspiradas en
la verdad o conllevan alguna pizca de ella. Las letras de canciones deben provenir de un lugar real en la
mente, en la historia o en lo mundano, al igual que los guiones, la poesia o la ficcion literaria. Lo mismo
sucede con las artes visuales; ya sea el registro de un evento, la percepcion de la realidad del artista o un
sentimiento verdadero, sabemos que existe para registrarlo, punto final.

Los Estados Unidos y México han mantenido historicamente, y lo siguen haciendo, una compleja relacion
cuya ambigiiedad sdlo se ha intensificado con nuestro actual gobierno. El intercambio de bienes forma
parte de esta relacion tanto como el intercambio de alimentos, arte y, quizas mas significativamente,
personas. En ningun lado es mas evidente la incertidumbre de esta relacion que en la lenta evolucion
de como se detiene a las familias inmigrantes después de cruzar la frontera entre los Estados Unidos y
México, cuyas instancias mas recientes pueden haber causado la deportacién de cientos de padres sin
sus hijos. Los ultimos meses sin dudas deben repercutir en muchos, ya que los Estados Unidos tienen un
lamentable historial de separar familias.

A pesar de todo lo que sigue complicando nuestra relacion, Construyendo Puentes fue disefiada para
reconocer la dependencia que tienen estos dos paises el uno en el otro, y uno de los varios aportes que
México ha hecho a los Estados Unidos: sus artistas. La cultura chicana no es sinonimo de la cultura mexi-
cana, pero México es una parte importante del individuo chicano.

En 1950, el escritor Octavio Paz describié que Los Angeles tiene una atmdsfera ligeramente mexicana,
caracterizada por el “gusto por los adornos, el descuido y la fastuosidad, la negligencia, la pasion y la
reserva” que no termina de mezclarse con lo que luego describié como el mundo norteamericano, un
mundo “basado en la precision y la eficiencia”. Luego sefialé que los mexicanos que se encuentran en
Los Angeles estaban segregados de su mundo de manera similar: “Aunque tengan muchos afios de vivir

alli, usen la misma ropa y hablen el mismo idioma, nadie los confundiria con los norteamericanos autén-
ticos”. Segun su afirmacion, los norteamericanos creen en la higiene, la salud, el trabajo y la satisfaccion,
pero quizas nunca vivieron la verdadera felicidad, que es una intoxicacion, un torbellino.

El mexicano-estadounidense puede no tener ningun lazo personal con México si naci6 en los Estados
Unidos. Pero es el producto de su familia, y de todo lo que abarca la familia, al igual que la cultura esta-
dounidense que lo rodea. Es estadounidense de pies a cabeza, pero entiende que la felicidad verdadera
es una intoxicacion, y esto se puede observar en su arte, que puede reflejar el amor por la fantasia, o el
reconocimiento del pecado y la muerte, o de la tristeza y el nihilismo sobre el optimismo, a lo que Paz
hizo referencia al describir el aislamiento de lo mexicano hace casi 70 anos.

Considerar esta suma de partes como un choque en lugar de una fusion de las culturas significa que la
cultura chicana se ha considerado por separado de la cultura mexicana y estadounidense durante anos,
y alin hemos presenciado muy pocas instancias de que se le otorgue validez a su arte. Mucho de esto pue-
de estar relacionado con cuan reciente es el término chicano como marcador de un doble patrimonio,
relativo a la era del arte canonizado.

El Museo de Arte del Condado de Los Angeles (LACMA) quizas ha sido el mayor defensor hasta el momento
del arte chicano en el sur de California, al estrenar una exposicion de Los Four en 1974, la primera mues-
tra de arte chicano de su clase en un museo importante, y enviar conjuntamente una exposicion sobre
Asco, un colectivo de L.A., al Museo Universitario de Arte Contemporaneo en la Ciudad de México afios
después, en 2013. Sin embargo, le ha llevado muchos afios a los otros principales museos estadouniden-
ses reconocer el arte latino con la misma importancia que el arte latinoamericano, al igual que el arte
chicano no ha tenido el mismo peso que el canon mexicano.

Si el mexicano-estadounidense siempre ha sido independiente de su herencia mexicana y su entorno
estadounidense, entonces nuestro objetivo para esta exposicion es destacarlo como el puente entre
las culturas, en lugar de una tercera categoria independiente en la que siempre se ha visto atrapado. El
mexicano-estadounidense es tan estadounidense como cualquiera de ascendencia europea, asiatica o
africana, pero si su obra no va a recibir la misma importancia que otras obras de arte estadounidense,
entonces tendra que tener su propio lugar.

La coleccion de arte de AltaMed esta a la par del arte de los grandes, de todo lo que albergan las colec-
ciones de los principales centros médicos de los Estados Unidos. Pero como coleccion que se basa fuer-
temente en una base de artistas chicanos y latinos, estamos apoyando a un nuevo canon de grandes, los
que reflejan a nuestra comunidad original y actual, asi como también a una comunidad que esta adqui-
riendo prominencia en todo el pais. No podemos seguir ignorando a estos artistas, aunque no sea mas
que por la simple verdad de que existen.

Castulo de la Rocha
Presidente y Director Ejecutivo
AltaMed Health Services



While working as a volunteer interpreter in New York’s federal immigration court, the Mexico City-born
writer Valeria Luiselli would interview unaccompanied children in Spanish, and translate their respon-
ses to help them complete their intake questionnaires—the first step to helping them find legal repre-
sentation and possibly prevent deportation.

When she reflects on her own green card application process in 2017’s Tell Me How It Ends, contrasting
it with the journeys of these migrant children, she refers to the United States as a country “that is as
beautiful as it is broken,” also acknowledging that, for her and many others, “the cruelty of its borders
was only a thin crust, and that on the other side a possible life was waiting.”

Her essay was born of a compulsion to document as much of the collective immigration process as
she understood. She wrote because writing is what she knew how to do. Writing her story was all that
made sense at the time.

We see this same compulsion in artists of all types, and what art of every medium has in common —
music, literature, film, visual art— is that they all tell stories that are inspired by or carry some hint
of truth. Song lyrics have to stem from a real place in the mind, in history, or in the mundane, as do
screenplays, poetry, or literary fiction. Visual art is no different; whether it documents an event, the
artist’s perception of reality, or a true feeling, we know that it exists to document, period.

The u.s. and Mexico have historically maintained, and continue to carry, a complex relationship whose
ambiguity has only heightened with our current administration. The exchange of goods is as much a
part of this relationship as the exchanges of food, art, and perhaps most significantly, people. Nowhere
is the uncertainty of this relationship more apparent than in the slow evolution of how migrant fami-
lies are detained after crossing the u.s./Mexico border the most recent instances of which may have
led to hundreds of parents being deported without their children. The last few months should certain-
ly resonate with many, as the u.s. indeed has an unfortunate history of separating families.

In spite of all that continues to complicate our relationship, Building Bridges was designed to ack-
nowledge the dependence these two countries have on one another, and one of the many contribu-
tions Mexico has made to the u.s: its artists. Chicana/o culture is not synonymous with Mexican cultu-
re, but Mexico is very much a part of the Chicana/o individual.

As early as 1950, the writer Octavio Paz described Los Angeles as having a vaguely Mexican atmosphe-
re, characterized by “delight in decorations, carelessness and pomp, negligence, passion, and reserve”
which never quite mixes with what he then referred to as the North American world, one “based on
precision and efficiency.” He noted then that the Mexican people walking around Los Angeles were
similarly segregated from their world: “They have lived in the city for many years, wearing the same
clothes and speaking the same language of their origin; yet no one would mistake them for authentic
North Americans.” North Americans, he said, believe in hygiene, health, work and contentment, but
perhaps they have never experienced true joy, which is an intoxication, a whirlwind.

The Mexican-American may have no personal ties to Mexico if he is u.s.-born. But he is the product of
his family, and all that family encompasses, as well as the American culture that has surrounded him.
He is American through and through, but understands that true joy is an intoxication, and you can see
this in his art, which may shed light on the love of fantasy, or the acknowledgement of sin and death,
or of sorrow and nihilism over optimism, which Paz referred to in describing the isolation of the Mexi-
can nearly 70 years ago.

Viewing this sum of parts as a clashing rather than a merging of cultures has meant that Chicana/o
culture has been considered separately from both Mexican and American culture for years, and we still
have only seen rare instances of validity given to its art. Much of this may have to do with how new the
term Chicano is as a marker of dual heritage, relative to the age of canonized art.

The Los Angeles County Museum of Art (LACMA) has perhaps been the strongest advocate to date of
Chicana/o art in Southern California, debuting an exhibit by Los Four in 1974 —the first Chicano art
exhibit of its kind at a major museum— and collaboratively sending an exhibit on the L.A. collective
Asco to the Museo Universitario de Arte Contemporaneo in Mexico City years later, in 2013. But it has
taken years for other mainstream American museums to recognize Latina/o art with the same signi-
ficance as Latin American art, just as Chicana/o art has not carried the same weight as the Mexican
canon.

If the Mexican-American has always been separate of his Mexican heritage and his American environ-
ment, then our goal for this exhibit is to highlight him as the bridge between cultures, rather than the
stand-alone third category in which he has always been caught. The Mexican-American is as much an
American as any of European, Asian, or African ancestry, but if his work is not going to be placed along-
side other American artwork, then he will be given his own place.

AltaMed’s art collection is on par with the art of the greats, all that resides in the collections of the
top medical centers in the u.s. But as a collection that leans heavily on a Chicana/o and Latina/o base
of artists, we are supporting a new canon of greats —those who mirror our original and current com-
munity, as well as a community that is gaining prominence across the country— and we can no longer
ignore these artists, if for no other reason than the simplest truth, that they exist.

Castulo de la Rocha
President and CEO
AltaMed Health Services



Es dificil exagerar los lazos entre Los Angeles y la Ciudad de México. Al fin y al cabo, Los Angeles fue
fundada en 1781 como parte de Nueva Espafia y, hoy en dia, las raices de un gran porcentaje de nues-
tra poblacion se remontan a México. El intercambio cultural ha estado sucediendo basicamente desde
que las personas llegaron a esta parte del mundo y estas interconexiones han moldeado la cultura de
cada ciudad, ya sea en las artes visuales, la musica o la gastronomia. Las ideas rara vez obedecen a los
limites, reales o imaginados, y los artistas tienden a seguir la inspiracion donde sea que la encuentran.

Estas interconexiones de amplio alcance ocuparon el lugar central en la muestra reciente del Getty
Pacific Standard Time: LA/LA, que brindo apoyo a los museos de todo el sur de California para presentar
mas de 80 exposiciones dedicadas al arte latinoamericano y latino estadounidense. Nunca antes se
dio la oportunidad de ver arte de México, América Central, Sudamérica y el Caribe tan a gran escala,
ni de considerar el arte latinoamericano y latino tan sugestivamente en relacion el uno con el otro.

Muchas de las exposiciones destacaron las complejas interacciones culturales entre Los Angeles y la
Ciudad de México, tales como la manera en que los arquitectos de ambas ciudades tomaron presta-
do, se apropiaron y reapropiaron unos a otros entre las décadas de 1920 y 1980. Varias exposiciones
destacaron la manera en que los artistas contemporaneos de ambos lados de la frontera estadouni-
dense-mexicana estan cuestionando constantemente las barreras fisicas e imaginarias entre nuestros
paises.

Entre las revelaciones de Getty Pacific Standard Time: LA/LA hubo un grupo de exposiciones monogra-
ficas que incluyeron artistas chicanos de L.A., particularmente la generacion que se volvié activa a
fines de la década de 1960 y en los 70. Su obra estaba profundamente comprometida con la lucha por
los derechos civiles y politicos en los Estados Unidos y a menudo buscaba inspiracion en el arte mexi-
cano posrevolucionario, incluyendo a los celebrados muralistas y el Taller de Grafica Popular. Pero el
extraordinario conjunto de obras de artistas tales como Carlos Almaraz, Gilbert “Magu” Lujan y Patssi
Valdez va mucho mas alla del activismo social para incluir celebraciones liricas de la vida comunitaria,
seductores paisajes de Los Angeles y percepciones humoristicas de la cultura chicana.

Construyendo Puentes (Building Bridges) ahora lleva la obra de un grupo multigeneracional de artis-
tas chicanos a la Ciudad de México. La exposicidn es parte de un reconocimiento emergente del arte
chicano en los Estados Unidos y en el exterior a medida que alcanza a nuevos publicos. Con obras de
la Coleccion de arte de AltaMed, Construyendo Puentes también destaca las energias de uno de los
coleccionistas de arte chicano mas progresistas, Castulo de la Rocha. Castulo es presidente y director
general de AltaMed, un centro médico comunitario activo en las comunidades de pocos recursos de
todo el sur de California. Bajo su direccion, AltaMed ha acumulado no solo una asombrosa coleccion
de arte, sino que se ha dedicado a compartir esta coleccién con los pacientes de su amplia red de cli-
nicas. Y ahora, AltaMed comparte esta coleccion con el publico en la Ciudad de México, reuniendo una
vez mas a nuestras dos ciudades para apreciar nuestras historias indudablemente entrelazadas.

James Cuno
Presidente y director ejecutivo
J. Paul Getty Trust

It’s hard to overstate the ties between Los Angeles and Mexico City. Los Angeles, after all, was founded
in 1781 as part of New Spain, and today a large percentage of our population traces its roots to Mexico.
Cultural interchange has essentially been taking place since people arrived in this part of the world,
and these interconnections have shaped the culture of each city, whether in the visual arts, music, or
food. Ideas rarely obey borders —real or imagined— and artists tend to follow inspiration wherever
they find it.

These wide-ranging interconnections were front and center in the Getty’s recent Pacific Standard
Time: LA/LA, which supported museums throughout Southern California to present more than 80 exhi-
bitions focused on Latin American and u.s. Latino art. Never before had there been an opportunity to
see art from Mexico, Central America, South America, and the Caribbean on such a large scale, nor to
consider Latin American and Latino art so suggestively in relationship to one another.

Many of the exhibitions highlighted the complex cultural interactions between Los Angeles and Mexi-
co City, such as the ways architects in both cities borrowed, appropriated, and re-appropriated from
one another from the 1920s to the 1980s. Several exhibitions underscored the ways contemporary ar-
tists on both sides of the u.s.-Mexican border are creatively contesting the physical and the imaginary
barriers between our countries.

Among the revelations of Pacific Standard Time: LA/LA were a group of monographic exhibitions that
featured LA Chicana/o artists, particularly the generation who became active in the late 1960s and
“70s. Their work was deeply engaged in the fight for civil and political rights in the u.s. and often sought
inspiration from post-revolutionary Mexican art, including the celebrated muralists and the Taller de
Grafica Popular. But the extraordinary body of work by artists such as Carlos Almaraz, Gilbert “Magu”
Lujan, and Patssi Valdez goes well beyond social activism to include lyrical celebrations of community
life, seductive landscapes of Los Angeles, and humorous observations of Chicana/o culture.

Building Bridges now brings the work of a multigenerational group of Chicana/o artists to Mexico City.
The exhibition is part of an emerging recognition of Chicana/o art in the u.s. and abroad as it rea-
ches new audiences. Featuring work from the AltaMed Art Collection, Building Bridges also highlights
the energies of one of the most forward-thinking collectors of Chicana/o art, Castulo de la Rocha.
Castulo is President and ceo of AltaMed, a community health center active in underserved communi-
ties throughout Southern California. Under his guidance, AltaMed has amassed not only an impressive
art collection, but has dedicated itself to sharing this collection with patients at its extensive network
of clinics. And now, AltaMed shares this collection with audiences in Mexico City, once again bringing
our two cities together to appreciate our undeniably intertwined histories.

James Cuno
President and CEO
J. Paul Getty Trust



“Las personas se sienten atraidas a una imagen en un nivel abstracto. Y luego se dan cuenta de qué se
trata, y espero que, de alguna manera, se queden con un mensaje”.

Asi es como el gran artista chicano Frank Romero describio la manera en que desea que los espectado-
res interactien con su obra: ver mas alla de los colores vibrantes y llegar a comprender sus creaciones
como una expresion de la identidad.

Desde escenas de campesinos trabajando en los campos hasta lowriders paseando por las calles, el arte
chicano reivindica una hermosa y orgullosa historia. Y es una historia que mas gente deberia conocer,
porque el arte posee el extraordinario poder de transformar percepciones y actitudes. Encontramos
ese poder en Construyendo Puentes (Building Bridges), que reune obras de mas de veinte artistas de Los
Angeles en una innovadora exposicién en el Museo de Arte Carrillo Gil en la Ciudad de México.

El arte chicano no sélo nos asombra con su belleza, sino que también nos desafia a enfrentar problemas
que van desde la identidad civica hasta el malestar social, al mismo tiempo que evoca fuertes conexio-
nes culturales. Eso se puede observar en la obra minimalista de Salomén Huerta, en la escena onirica
surrealista de Patssi Valdez y en los puentes bajo la luz de la luna dibujados por Carlos Almaraz. Cual-
quiera sea la forma que tomen las imagenes, todas las obras nos llevan a considerar un mundo mas alla
del nuestro, apuntar la lente a los que nos rodean y considerar un panorama mas amplio.

Los momentos crecen para transformarse en movimientos, y el arte chicano es una prueba de esta ver-
dad. César Chavez, Dolores Huerta y tantos otros le recordaron al mundo que los derechos humanos
nunca estan sujetos a negociacion, y asi nacié un movimiento de derechos civiles. Ese movimiento, “El
Movimiento”, no estaba limitado a madres, padres, hijos y vecinos coreando unos junto a otros “Si se
puede”. También se extendio a artistas jovenes que tomaron un pincel y plasmaron sus sentimientos en
un lienzo. Con el tiempo, el poder de este movimiento paso a ser el centro de atencién, inmortalizado
en innumerables obras de arte.

La belleza es inseparable del arte chicano. Aqui en Los Angeles, tenemos la bendicién de albergar a al-
gunos de los mejores artistas del mundo y es un privilegio celebrar este notable conjunto de obras con
la gente de México. En un momento en el que muchas personas estan hablando de muros, este es uno
de los varios puentes que podemos construir juntos.

Eric Garcetti
42.° Intendente de Los Angeles

“People are attracted to the image on an abstract level. And then they see what it’s about—and |
hope somehow that they come away with a message.”

That’s how the great Chicano artist Frank Romero described how he wants viewers to interact
with his work: looking beyond the bright colors, and coming to understand his creations as an
expression of identity.

From scenes of workers toiling in fields to lowriders cruising the streets, Chicano art reclaims a
beautiful, proud history. And it’s a history that more people should know, because art possesses
the extraordinary power to transform perceptions and attitudes. We find that power in Building
bridges, which brings works from more than twenty artists from Los Angeles together in a groun-
dbreaking exhibition at the Museo de Arte Carrillo Gil in Mexico City.

Chicano art doesn’t merely dazzle us with beauty; it challenges us to confront issues from civic
identity to social unrest, while evoking strong cultural connections. We see that in the minimalist
works of Salomén Huerta, the surrealist dreamscapes of Patssi Valdez, and the moonlit bridges
drawn by Carlos Almaraz. Whatever form the images take, all of the works ask us to consider a
world beyond our own—to turn the lens on those around us and consider the bigger picture.

Moments grow into movements, and Chicano art is evidence of this truth. Cesar Chavez, Dolores
Huerta, and so many others reminded the world that human rights are never up for negotiation,
and so a civil rights movement was born. That movement —El Movimiento— was not limited to
mothers, fathers, children, and neighbors standing shoulder-to-shoulder and chanting “Si se
puede.” It also extended to young artists who picked up a brush and put their feelings on can-
vas. With time, the power of this movement has been brought into sharp focus, immortalized in
countless works of art.

Beauty is inseparable from Chicano art. Here in Los Angeles, we are blessed to be home to some
of the world’s finest artists, and it is a privilege to join the people of Mexico in celebrating this
remarkable body of work. At a moment when too many people are talking about walls, this is one
of many bridges we can build together.

Eric Garcetti
42nd Mayor of Los Angeles



ALTAMED

La mision de AltaMed es eliminar las desigualdades en el acceso y los resultados de la atencion médica
al ofrecer servicios de salud y humanos de calidad superior por medio de un sistema de suministro inte-
-grado de primera categoria para comunidades latinas, multiétnicas y de bajos recursos en el sur de
California.

Desde 1969, nuestro equipo de profesionales calificados, multiculturales y bilingiies (que provienen de
estas mismas comunidades) se ha centrado en eliminar las barreras de los servicios de atencion primaria,
los programas de asistencia para adultos mayores e incluso de los servicios sociales esenciales. Como
parte de su enfoque integral de atencion de salud, AltaMed expone una coleccion de arte en todas sus
clinicas y centros de servicio, cuyos temas reflejan a las comunidades diversas a las que presta servicios.

Las artes se utilizan en una variedad de formas para sanar heridas emocionales, generar empatia,
fomentar la capacidad de autorreflexion y cambiar los patrones de pensamiento. El compromiso con el
arte también puede reducir el estrés y la depresion, y aliviar el peso de la enfermedad.

El arte tiene el poder de inspirar y documentar la historia. Nos muestra las tendencias culturales que
marcan cada década y, en algunos casos, documenta la existencia de un aumento en la violencia y la
brutalidad policial. El arte desafia la censura. Puede mostrarnos las caras de quienes son invisibles
para nosotros y ofrece una perspectiva humanitaria en torno a personas que percibimos como villanos.
Puede atravesar barreras idiomaticas y culturales contando una historia visual. El arte es para todos,
aunque no se trate de todos. Y perdurara siempre y cuando lo podamos preservar, lo que nos da la
oportunidad de garantizar que la historia no se olvide ni se repita.

ALTAMED

AltaMed’s mission is to eliminate disparities in health care access and outcomes by providing superior
quality health and human services through an integrated world-class delivery system for Latino, mul-
ti-ethnic, and underserved communities in Southern California.

Since 1969, our team of qualified multicultural and bilingual professionals —from these same commu-
nities— has focused on eliminating barriers to primary care services, senior care programs, and even
essential community services. As part of its holistic approach to health care, AltaMed exhibits an art
collection throughout all its clinics and service sites whose subjects reflect the diverse communities
it serves.

The arts are used in a variety of ways to heal emotional injuries, build empathy, develop a capacity for
self-reflection, and alter thinking patterns. Engagement with art also has the potential to help reduce
stress and depression, and can alleviate the burden of illness.

Art has the power to inspire and to document history. It shows us the cultural trends that affect each
decade, and in some cases, documents it when there is an uptick in violence and police brutality. Art
defies censorship. It can show us the faces of those who are otherwise invisible and offers an angle of
humanity toward people who are otherwise perceived as villains. It can cross language and cultural
barriers by visually telling a story. Art is for everybody, even when it is not about everybody. And it
lasts as long as we can preserve it, giving us the opportunity to make certain that history is not forgo-
tten and repeated.






CONSTRUYENDO PUENTES EN EPOCA DE MUROS
ARTE CHICANO /| MEXICANO DE LOS ANGELES A MEXICO

BUILDING BRIDGES IN TIME OF WALLS
CHICANO | MEXICAN ART FROM LOS ANGELES TO MEXICO

DIAMANTES REBELDES DEL SOL REBEL DIAMONDS FROM THE SUN

Durante mas de 50 afos, el arte chicano ha evolucionado hasta convertirse en una de las princi-
pales corrientes del canon artistico estadounidense. El arte chicano se erige sobre cuatro cultu-
ras: la precolombina, la hispanica conquistadora, la misma cultura mexicanay la de los Estados
Unidos, y no solo habla de sus raices, sino que ademas representa décadas de opresion que
sufrieron tanto los artistas como sus familias.

En el afio 1970, una protesta en contra de la guerra, organizada por el Comité Nacional de Mora-
toria Chicana, originé una revuelta en el este de Los Angeles, lo que se transformé en un punto
violento de referencia a partir del cual los latinos comenzaron a progresar en materia econé-
mica, social y politica. No obstante, los chicanos y latinos siguen siendo marginados, tratados
como extranjeros en su propia tierra, ya sea que esta se refiera a los Estados Unidos o a México.
Este sigue siendo el caso aun cuando la proporcion de habitantes latinos crece exponencial-
mente en las principales ciudades de los Estados Unidos (como Los Angeles, Nueva York y Chica-
go), tanto en tamafio como respecto de su poder politico.

Originado a mediados de los sesenta, y acompainado del movimiento Black Power (poder negro)
y las protestas contra la Guerra de Vietnam, el movimiento chicano criticaba la segregacion ra-
cial y los estereotipos despectivos que se popularizaban entre los angloamericanos, asi como
la educacion publica instaurada repleta de desertores, que calificaba a los latinos como seres
inferiores incapaces de acceder a un estilo de vida de clase media. Toda esta lucha fue plasmada
en el movimiento chicano. Si bien, tradicionalmente, el nombre “chicano” fue menospreciado
por muchos méxico-estadounidenses bien establecidos, los jovenes mas comprometidos abra-
zaron el sentido de prohibicidn e insurreccion de la palabra. Tal como lo expresé el periodista
Rubén Salazar, convertido en simbolo de los chicanos: “un chicano es un méxico-estadouniden-
se que no se cree angloamericano”.

El arte chicano se origind en los sesenta como grito colectivo de esta poblacion en surgimiento
que enfrentaba a una cultura de mayoria angloamericana. En ese entonces, la cantidad de sol-
dados de origen latino que moria en Vietnam era desmedida. A su vez, los trabajadores latinos
de los campos de vegetales del Valle Central de California sufrian terribles condiciones labora-
les y recibian salarios insignificantes. Al mismo tiempo, en los barrios, las autoridades policiales
incrementaban los arrestos de vendedores de helados indigentes y de jovenes automovilistas
chicanos acusados por “conducir” ilegalmente [tema que fue representado en la obra de Frank
Romero, The Closing of Whittier Boulevard (El cierre del bulevar Whittier)]. Todos estos conflictos
fueron temas recurrentes durante la primera etapa del arte chicano. El realismo directo y expre-
sionista de las obras conmovia a un publico ya cansado de las sucesivas tendencias establecidas en
un arte que no los representaba.



Los avatares de los artistas de este movimiento surgian de las injusticias de las que, sistematicamen-
te, eran blanco los habitantes de los barrios. Las preocupaciones de este sector se hacian eco en el
creciente y comprometido grupo de jovenes de gran talento, que empezé plasmando su arte en forma
de mural en las paredes de sus comunidades, hasta llegar a publicaciones y museos, y finalmente
exposiciones para un publico estadounidense que no podia salir de su sorpresa. Estos artistas fueron
hacedores de lo que el filosofo italiano Umberto Eco denominé una “guerrilla semiologica”.

Através de la originalidad y sus habilidades bien desarrolladas, estos artistas de doble herencia, mexi-
canay estadounidense, lograron abrir las puertas a la cultura latina, no solo evidenciando los conflic-
tos con la sociedad angloamericana, sino también mostrando, celebrando y exaltando los aspectos
de la cultura y la tradicidn latinas que ya no pasan desapercibidos en el mundo angloamericano.

Tanto los avances como las adversidades de las ultimas cinco décadas influyeron en la evolucion del
arte latino y chicano. Los artistas desarrollaron su expresion artistica y demostraron agilidad para
crecer y redefinir su propia mitologia, metodologia y filosofia. Fueron capaces de introducir una co-
rriente artistica notable y original en la propia historia del arte.

Y seguiran su lucha, para alentar a los demas a producir un cambio. Finalmente lograran reconoci-
miento y aceptacion. Son los artistas latinos y chicanos que han crecido vertiginosamente desde la
década de 1970. A medida que fueron evolucionando con respecto a la teoria, las habilidades y los
ideales, los criticos los han reprobado, pero también felicitado por haber podido avanzar desde la
divulgacion de un mensaje hasta los ideales de las bellas artes.

Como lo expresa el coleccionista de arte chicano Cheech Marin, estos artistas “miran el mundo con
ojos de chicano”, nos muestran una representacion visual de “la cultura que todos ellos comparten”
como critica de la situacion actual de los Estados Unidos.

Estos artistas son los Diamantes rebeldes del sol que atraviesan las intensas presiones de la injusticiay
la marginalizacidn para irradiar luz incandescente y casi inalterable, a medida que siguen expandien-
do, profundizando y madurando sus expresiones y procesos artisticos.

En esta muestra, se expone una seleccion de obras de varias generaciones de artistas chicanos y
latinos del sur de California, todos de origen mexicano. Su objetivo es analizar como estos artistas
exploran su mezcla cultural a través de cinco temas significativos: Diamantes rebeldes del sol (Rebel
Diamonds from the Sun), Imaginar el paraiso (Imagining Paradise), Extranjeros en su propia tierra (Out-
siders in their Own Home), Trazando la identidad (Mapping Identity) y Conducir con el guion (Cruising
the Hyphenate). Al mismo tiempo, si se profundiza la forma en que se mira el arte chicano y latino mas
alla de los limites de su geografia, esta muestra es un ejemplo de los lazos inexorables que los artistas
tienen con México y de la manera en que trascienden su identidad singular y las fronteras.

Se exhibiran pinturas, esculturas, fotografias, videos, collages de técnica mixta e instalaciones, que
son muestra de la agilidad de los artistas para crear diferentes personalidades, y expresar metodo-
logias y filosofias que se convirtieron en sindnimos de sus respectivas obras. La forma en que los ar-
tistas chicanos sintetizaron los movimientos candnicos mas influyentes de la historia del arte, como
el neoclasicismo, el impresionismo, el arte barroco, el arte pop, el expresionismo aleman, el cubismo
y el surrealismo, ejemplifica una caracteristica fundamental de ellos: logran un trabajo diferente con
respecto a la identidad cultural, la cronica social, la protesta politica y la expresion de la persona. Su
perspectiva méxico-estadounidense es tan Unica que les permite trascender su identidad y, al mismo
tiempo, verse influenciados por ella.

Estaironia debe tenerse en cuenta, particularmente, al tratar de definir el “arte chicano”. Segtiin Chon
Noriega, director del Centro de Investigacion de Estudios Chicanos de la ucLA, “el término ‘arte chica-
no’ sigue conformando una categoria marginada dentro del mundo del arte. En ese sentido, mas que
nada, el término describe de manera eficaz a los artistas y el arte que quedan fuera de las exhibicio-
nes publicas y las colecciones permanentes, asi como del discurso critico y la creacion de canones”.

A través de una fusion de cultura material, se exploran e ilustran conflictos relacionados con la his-
toria, la geografia, la identidad, las percepciones internas/externas y la dualidad cultural, que dialo-
gan entre si, de un tema a otro, y logran romper con cualquier tipo de distincion entre lo que puede
considerarse “mexicano” o “estadounidense”. Esta tension visual invita al espectador a involucrarse
con la obra y a experimentar un poco de esa fusién, asi como también la trascendencia de la cultura
a través de la difuminacion intencional de las fronteras geograficas: la escultura de Gary Garay deno-
minada Paleta Cart (Carrito de paletas) se exhibe junto al cuadro de Frank Romero titulado MacArthur
Park, the Arrest of the Taco Wagon, an Attack on Culture (Parque MacArthur, detencion del carro de
tacos, ataque a la cultura); la obra de Ana Serrano Cartonlandia, se ubica al lado de las pinturas de
Salomon Huerta, Untitled House (Casa sin titulo) y Untitled House (0306) [Casa sin titulo (0306)]; y las
esculturas de Ramiro Gomez de jornaleros, trabajadores domésticos y conserjes sirven de hilo con-
ductor entre todas las obras.

De ninglin modo, el propodsito de esta muestra es presentar un estudio definitivo sobre el arte chica-
no; tampoco se presenta como unico arbitro, ni como ultima palabra, con respecto a definir lo que
forma parte o no de él. Por el contrario, tiene como fin seguir explorando el arte de Los Angeles en
conexion con México, y representar un momento historico mediante la exhibicion del arte chicano
como una corriente original del arte estadounidense.

Julian Bermudez



REBEL DIAMONDS FROM FROM THE SUN

In its more than 50 years of existence, Chicano art has continuously evolved and shaped itself into one
of the main currents of the American creative canon. Sitting among four cultures —the pre-Colum-
bian, the invasive Hispanic, Mexico itself, and the United States of America— Chicano art draws on all
four and evolves out of both its roots and the decades of oppression its practitioners and their families
have sustained.

Since 1970, when an anti-war demonstration organized by the Chicano Moratorium Committee trans-
formed into a riot in East Los Angeles, proving a violent benchmark, Latinos have made progress eco-
nomically, socially, and politically. And yet, Chicanos and Latinos continue to be a marginalized group
—outsiders— in their own home, regardless of whether home refers to the United States or Mexico.
This continues to be the case even as the ratio of Latinos immensely grows in major u.s. cities (inclu-
ding Los Angeles, New York, and Chicago) in both size and political power.

Born in the mid-1960s, alongside the Black Power movement and protests of the Vietnam War, the
Chicano movement challenged racial categorization and derisive stereotypes widespread among the
Anglo population, as well as the dropout-riddled public education establishment that proclaimed La-
tinos too inferior to attain a middle-class standard of living. The entirety of this struggle was represen-
ted by El Movimiento Chicano. The name “Chicano” was traditionally disdained by many established
Mexican-Americans, but its sense of outlawry and insurrection was embraced by the cognizant young.
As martyred Chicano journalist Ruben Salazar put it, “A Chicano is a Mexican-American who does not
have an Anglo image of himself.”

Chicano art began in the 1960s as the collective grito (a cry or shout, as a political expression) of this
aroused population as it confronted a majority-Anglo culture. Latino soldiers were dying in dispropor-
tionate numbers in Vietnam. Latino fieldworkers were struggling with terrible working conditions and
ridiculously low wages in the vegetable fields of California’s Central Valley. Meanwhile, in the barrios,
law enforcement had stepped up arrests of indigent ice cream vendors and young Chicano motorists
accused of unlawful “cruising” (re-imagined in Frank Romero’s The Closing of Whittier Boulevard). The-
se issues became the subjects of early Chicano art. The expressionistic, outspoken realism of their
works appealed to a public that had become jaded by successive establishment trends in non-repre-
sentative painting.

The Movimiento’s artist avatars were aroused by the systemic injustice pointed directly at the barrio’s
inhabitants. Their concerns were voiced by this engaged and growing cadre of supremely talented
young individuals who placed their artwork first as murals on the walls of their communities, then in
publications and museums, and ultimately, before a startled American public. They were practicing
what Italian philosopher Umberto Eco called “semiotic guerrilla warfare.”

Through highly developed skills and originality, these artists of dual Mexican/American heritage
opened windows into Latino culture, not just by marking the conflicts with Anglo society, but also by
flaunting, celebrating, and elevating aspects of Latino culture and tradition that the Anglo world could
no longer ignore.

The advancements and hardships of the past five decades have helped shape Chicano and Latino art’s
evolution. These artists have expanded their creative expression, demonstrating an agility to develop
and refine their own mythologies, methodologies and philosophies. They have introduced a remarka-
ble, original school of art into the history of art itself.

They will continue to rise up and empower others to effect change. They will be recognized and accep-
ted. They are Chicano and Latino artists who have evolved mightily since the 1970s. As their theory,
skills, and ideals have developed, critics have both berated and congratulated them for moving on
from message-making to the ideals of fine art.

They are, as the Chicano art collector Cheech Marin put it, “Looking at the world through Chicano
eyes,” giving a visual representation “of the culture they all share,” as a critique of the American status
quo.

They are the Rebel Diamonds from the Sun, forged by the intense pressures of injustice and margina-
lization, only to emerge white hot and nigh unbreakable, as their creative expressions and processes
expand, deepen, and mature.

This exhibit brings a multigenerational selection of works by Chicano and Latino artists from Sou-
thern California, all of whom are of Mexican heritage. The exhibit examines how these artists explore
their cultural hybridity through five significant themes: Rebel Diamonds from the Sun, Imagining Pa-
radise, Outsiders in their Own Home, Mapping Identity, and Cruising the Hyphenate. Simultaneously, in
widening the lens of how Chicano and Latino art is viewed beyond its strict geographical home, the
exhibit illustrates these artists’ inexorable ties to Mexico and how they transcend singular identity
and borders.

Paintings, sculpture, photography, video, mixed media collage, and installation come together to de-
monstrate these artists’ agility in forming distinct personalities, expressing methodologies and phi-
losophies which have become synonymous with their respective oeuvres. The way they have synthe-
sized influential canonical movements in art history, such as Neoclassicism, Impressionism, Baroque,
Pop Art, German Expressionism, Cubism, and Surrealism, illustrates a crucial detail about Chicano
artists: they are doing something different with respect to cultural identity, social commentary, po-
litical protest, and personal expression.* Their unique Mexican/American perspective allows them to
transcend identity, while simultaneously being influenced by it.

This irony needs to be considered, particularly when trying to define “Chicano art.” As Chon Noriega,
Director of ucLA’s Chicano Studies Research Center, writes, “The term Chicano art remains a margi-
nalized category within the art world. Thus, more than anything else, the term effectively describes
the art and artists left out of public exhibition, permanent collections, critical discourse, and canon
formation.”*



Issues of history, place, identity, internal/external perceptions, and cultural duality are explored and
illustrated through a coalescence of material culture, acting in dialogue with one another from one
theme to the other, thereby severing any distinction between what might be considered “Mexica-
nism” or “Americanism.” This visual tension invites the viewer to engage in the art and experience
a semblance of hybridity and a transcendence of culture through the intentional blurring of geogra-
phical borders: Gary Garay’s Paleta Cart sculpture is presented adjacent to Frank Romero’s painting
MacArthur Park, the Arrest of the Taco Wagon, an Attack on Culture; Ana Serrano’s Cartonlandia is
flanked by Salomon Huerta’s Untitled House and Untitled House (0306); and Ramiro Gomez’s sculptu-
res of day laborers, domestic workers, and custodians serve as a connective through-line.

By no means does this exhibit intend to serve as a definitive survey of Chicano art, nor does it present
itself as the sole arbiter —or final word— in defining what is or isn’t Chicano art. On the contrary, this
exhibit continues the exploration of Los Angeles art in dialogue with Mexico, signifying a historic mo-
ment by presenting Chicano art as original school of American art.

Julian Bermudez





















IMAGINAR EL PARAISO IMAGINING PARADISE

A menudo se hace referencia a Los Angeles como la “ciudad de los suefios”, ya que cuenta con su pro-
pia fabrica de suefios (Hollywood), una meca para el consumidor (Rodeo Drive) y un mundo de fanta-
sia (Disneyland), sin olvidar que presenta un clima subtropical mediterraneo, con playas, humedales
y montanas. No obstante, si se la mira como un espacio urbano que, en lugar de caracterizarse por el
crecimiento ad hoc de las ciudades tradicionales, presenta uno planificado y construido dentro de lo
que se denomina el area subdesarrollada, indudablemente se ignoran las poblaciones de mexicanos e
indigentes que ya habitan alli.

Hollywood sirve como sostén de este mito: rara vez, las peliculas de estudio o las series de televi-
sién ambientadas en Los Angeles muestran a la mayoria de latinos que residen en la ciudad. Pero la
“ciudad de los suefios”, esa tendencia moderna de considerarla un paraiso, se desarroll6 a costa de
la poblacion de origen mexicano que habita alli: las autopistas atraviesan sus comunidades, las insti-
tuciones sociales los ignoran o incluso los discriminan, y asi los chicanos son segregados en la misma
ciudad que sus propios ancestros fundaron.

Si bien, generalmente, esta historia se cuenta en términos politicos y sociales, sobre la base de los
movimientos por los derechos civiles que se originaron a mediados de siglo en los Estados Unidos, las
artes desempenaron un papel fundamental en esta lucha, ya que permitieron visibilizar las demandas
por derechos. Segun declaraciones de distintos artistas, uno puede identificar la predileccion recu-
rrente de los artistas chicanos por tomar la cultura expresiva del propio barrio como fuente de inspi-
racion, a menudo como un desafio directo, pero también como una alternativa ante la discriminacion
social y los estereotipos de los medios masivos de comunicacion. Tal como lo expresé Gilbert “Magu”
Sanchez Lujan en 1971: “Sélo hace falta examinar el barrio para darse cuenta de que la cantidad de
elementos que se pueden elegir son tan infinitos como puede permitir una cultura”.

En The Artist as Revolutionary (El artista como revolucionario) (1976), Carlos Almaraz expresa: “La fun-
cion del artista es actuar como una camara para la sociedad”. De igual modo, en el documental Los
Four (1974), los artistas analizan su cultura de origen como elemento inherente de su crianza y tam-
bién como una decision consciente que tuvieron que tomar siendo artistas experimentados. Frank
Romero reconoce que su influencia es el “estilo chicano distintivo” del arte folclorico que encuentra
en los jardines familiares del este de Los Angeles. Lujan, quien es una gran influencia intelectual en el
grupo, articula esta postura con los términos socioldgicos relacionados con crecer en la pobreza, lo
que incluye elementos tanto visuales como materiales. Utiliza esta experiencia para volver a enmar-
car las convenciones pedagogicas y estéticas y, por ende, su participaciéon en el mundo del arte: “Creci
en el barrio; quiero reflejar eso porque es lo que me define, y eso es lo que las escuelas de arte nos
piden que hagamos. Y eso es lo que voy a hacer [...]. Tenemos que representar muchas de las cosas [del
barrio] tal como las vemos y no como los demas quieren interpretarlas”.

Estas declaraciones podrian interpretarse como una necesidad de una practica artistica que simple-
mente cosifica el sentido tradicional de la cultura, el espacio y la identidad como herencia estatica, o
bien que se anima a colocar en el arte chicano una funcion indicadora. Sin embargo, esa lectura deja
de lado la forma en que los artistas desarticulan intencionalmente los fines instrumentales de dicho
arte a partir de los medios estéticos. Si tomamos en cuenta las declaraciones de Malaquias Montoya
y Lezlie Salkowitz-Montoya de 1980, si bien los artistas debian producir educacion visual, “nunca se
tuvo la intencion de definir el ‘arte chicano’, ya que, de haberlo hecho, esto habria limitado al artista”.
En su trabajo, uno de los manifiestos sobre el arte chicano mas desafiantes a nivel politico, los autores
equilibran las visiones contradictorias del arte como instrumental y como autonomo: el artista tiene
que desempefiar un rol social bien definido como educador, pero el arte en si mismo debe permane-
cer indefinido y sin restricciones. De esta forma, al afirmar un espacio y una intencién en sus trabajos,
estos artistas ofrecen una critica a la sociedad y también una visién social alternativa, pero sin definir
el aspecto estético, ya que este surge de la obra en si misma. Ademas, estos artistas impusieron un
contradiscurso acerca de la diferencia (desplazandose desde lo que, en la sociedad, era visto como el
“otro” hacia el autéctono “yo mismo”); y, en ese proceso, iniciaron una “sintesis” que los volveria a
colocar en el marco del que habian sido desplazados, pero esta vez bajo sus propias condiciones.

Los debates acerca del arte chicano generalmente giran en torno a dos cuestiones conceptuales:
la “comunidad” y el mundo del arte. Si bien resulta mas comodo entender estas declaraciones como
un rechazo al mundo del arte en favor de la autodeterminacion de la comunidad, en realidad, subyace
algo mucho mas complejo. Estos artistas estan en dialogo con la historia del arte, y la utilizan a menu-
do como base o hacen referencia a ella desde una mirada internacional de vanguardia, incluso aunque
rechacen el arte europeo occidental, las instituciones y el mercado de las artes. Al escribir sobre las
pinturas que realizé para la Union de Campesinos de los Estados Unidos, Almaraz reline una excitan-
te mezcla de critica y observacion de las clases sociales, teoria politica y compromiso, matizado con
las ideas romanticas europeas y de vanguardia acerca del arte. Al igual que otros artistas, Almaraz
es muy consciente del hecho de que la historia del arte aun deja de lado a los chicanos y, en lugar de
simplemente rechazarla, a modo de venganza, la trae a colacion para luego derivar la atencion hacia
otros temas.

Por otro lado, los artistas también recurren a México como fuente de inspiracion cultural y también
como modelo de un arte revolucionario o vanguardista. La vanguardia les ofrece un lenguaje critico
que les permite juzgar la exclusion, discriminacion y alienacion del mundo del arte. De hecho, los ar-
tistas se sitlian a si mismos dentro de una genealogia en la historia del arte que abarca contextos po-
liticos y sociales. En el caso de Almaraz, por ejemplo, comienza con el artista espafiol Francisco Goya
(1746-1828), una figura clave en la transicion de los maestros antiguos a los artistas modernos.

Este dialogo con la historia del arte es un aspecto importante, aunque a menudo ignorado, con re-
lacion a los esfuerzos de los artistas por desafiar los estereotipos sociales de la comunidad chicana.



Mas alla de su enfoque retérico en el aspecto posesivo del “arte chicano” y de los “artistas chicanos”
como pertenecientes a nuestra cultura o comunidad, y necesidad de autodeterminacion, los artistas
concuerdan con la declaraciéon de Montoya arriba mencionada de que “nunca se tuvo la intencion de
definir el ‘arte chicano’”, ya que, de ese modo, se limitaria al artista como artista, incluso a aquel que
utiliza el arte para producir un cambio social.

Ahora bien, ;como imaginaron el paraiso los artistas chicanos? Las obras que se exhiben en esta sec-
cion abarcan el periodo desde la década de 1980 hasta la actualidad. Aunque algunos de estos artis-
tas tuvieron sus anos activos durante los movimientos a favor de derechos civiles de los chicanos de
los afios sesenta y setenta, las obras aqui elegidas representan un proyecto diferente, posterior a los
movimientos, en el que los artistas repiensan la ciudad. En lugar de simplemente ilustrar los sucesos
actuales o el pasado cultural, en estos trabajos, se destacan las estrategias estéticas necesarias para
observar la ciudad como un espacio publico caracterizado por la segregacion. Esto se logra a través
de los paisajes urbanos (en los casos de Almaraz, Garcetti, Serrano, Santos Bravo), el blngalo califor-
niano como simbolo del suefio estadounidense (Huerta, Serrano), y el enfoque en el fragmento o en
la vista parcial (Saldamando, Santos Bravo, Martinez). Si Almaraz esta en lo cierto cuando dice que
“la funcion del artista es actuar como una camara para la sociedad”, ;de qué manera estas pinturas
y obras de técnica mixta se asemejan a las fotografias? Si bien su declaracion puede sugerir una idea
de los artistas chicanos como registradores de la realidad social o fotoperiodistas, al observar las pin-
turas y dibujos expresionistas del propio Almaraz, enseguida nos damos cuenta de que desafian esa
interpretacion.

Incluso las fotografias de Gil Garcetti muestran cualidades pictoricas, ya que, en lugar de hacer énfasis
en la “captura” mecanica de la realidad, se enfocan en la orientacion de la camara. Entre sus trabajos,
hay una imagen tomada en el “City Hall” (el municipio) y otra de Chavez Ravine (en donde un barrio
méxico-estadounidense fue desalojado violentamente en 1959 para construir el estadio de los Dod-
gers). Los contrastes formales de estas dos fotografias se construyen sobre la base de sus respectivas
perspectivas geograficas y las significaciones histdricas y politicas asociadas. Si el artista es una ca-
mara, entonces, su obra no es una impresion de lo que la camara ve, sino una impresion de como lo
ve el artista.

En el caso de Huerta y Serrano, el bungalo californiano se vuelve un icono a través del cual pueden ex-
plorarse las bases afectivas del profundo cambio demografico que se evidenci6 a partir de la década
de 1980 en el sur de California y en todos los Estados Unidos. Entre estos cambios, se incluyen varias
iniciativas del estado de California, propuestas de mediados a fines de los noventa, que afectaron di-
rectamente a la poblacion latina, ya que eliminaron derechos con respecto a la inmigracion, la accion
afirmativa y la educacién bilingiie. Huerta no representa estos problemas en términos tematicos, sino
que centra la atencion en la construccion formal del “hogar” californiano en relacion con su iconogra-
fia penetrante, tefiida de racismo. Especificamente, propone una “historia psicolégica de los colores™:

redne las paletas de contraste que se utilizan en las publicidades de moda y en los edificios de gobier-
no destinados a las poblaciones marginadas (prisiones y vivienda publica). En ambos casos, el color
se utiliza para disciplinar al espectador, dando a conocer a las respectivas personas como parte de un
grupo social regulado.

El trabajo politico del arte se encuentra en el 6leo que se plasma en el lienzo. El artista modifica los
colores, reduce la imagen a la superficie y abre las puertas a la idea de un hogar diferente al de la
norma de los blancos. De hecho, el objetivo de Huerta no se centra tanto en lograr un compromiso
inmediato con la identidad personal, la diferencia cultural o los problemas sociales, sino mas bien en
fomentar “el interés y la dedicacion de tiempo a la obra de arte en si” como proceso necesario para
crear una vivienda de esas caracteristicas. En ese proceso, Huerta ofrece un retrato social y afectivo
de las viviendas de mediados del siglo xx que fueron un icono del suefio californiano: un ideal que
surgio durante la Fiebre del oro de California (1848-1855) y podria considerarse el modelo del suefio
estadounidense. Pero Huerta no pinta estas casas individuales dentro del contexto de su entorno so-
cial: sino que simplemente representa la fachada de una casa sin picaportes, ubicandola detras de
un extenso patio delantero y en contraste con el cielo. Los caminos de hormigén, arboles o arbustos
ayudan a crear la perspectiva, pero, al mismo tiempo, como parte de una obra “bien esquematica”,
contribuyen con la planitud de la imagen. Serrano, a través de su trabajo con acrilicos sobre carton,
resalta los patios delanteros cubiertos de hormigdn, sobre los que los duefios instalaron piscinas o
jardines. Mientras que Huerta disciplina la naturaleza jugando con las superficies en relacion con el
arquetipico hogar californiano, Serrano evoca la pintura de contornos duros (hard-edge) para trans-
mitir la sensacion de hogar, cordialidad y adaptacion en medio de la dureza del entorno establecido.
Su trabajo invita al espectador (a través del color y de la sensacion de extravagancia) aunque las casas
tampoco tengan picaportes.

La obra de Patrick Martinez Floral Expressions (NeLAzul), (Expresiones florales [NELAzul]), conlleva una
reflexidn acerca del aburguesamiento en el noreste de Los Angeles (NELA) a través de técnicas mixtas:
ceramica, barras de seguridad, nedn y arreglos florales en yeso. Mientras que Huerta y Serrano man-
tienen al espectador a cierta distancia, Martinez nos acerca a la superficie de yeso, en la que no hay
un solo color, sino muchos colores “integrandose” entre si. El paréntesis del titulo de la obra surge de
la fusion entre el acronimo NELA y la palabra “azul”, lo que plantea un interrogante con respecto a la
obra que, en su mayoria, es de tonalidad rosa: ;puede un solo color ser predominante en tal entorno?

Alimaginar el paraiso, estos artistas producen obras que son al mismo tiempo insistentes y ambiguas;
y, aunque no dejan de soifar, saben exigirle cuentas a la ciudad de los suenos. En la obra America is for
Dreamers (Estados Unidos es para sofiadores), Martinez lleva esta estrategia al limite: la libertad de ex-
presion no se limita solo al inglés, el dinero no es de los blancos y los SONADORES no deben enajenarse
de su propia tierra.

Chon Noriega



IMAGINING PARADISE

Los Angeles is often called the City of Dreams. It is a place that includes its own dream factory (Ho-
llywood), consumer mecca (Rodeo Drive), and make-believe world (Disneyland), not to mention a sub-
tropical Mediterranean climate, beaches, wetlands, and mountains. Embracing it as an urban space
not defined by the ad hoc growth found in traditional cities, but rather one planned and built in a
so-called undeveloped area, requires ignoring the indigenous and Mexican populations already there.

Hollywood helps sustain this myth, since one rarely sees the city’s Latino majority depicted in studio
feature films or network television series set in Los Angeles. But for the Mexican-origin population in
Los Angeles, the City of Dreams —that modern sense of the region as a paradise— came at their expen-
se, as freeways cut through their communities, and as social institutions either neglected or discrimi-
nated against them, isolating Chicanos from a city their ancestors had founded.

This history is often narrated in the social and political terms of the mid-century civil rights move-
ments of the United States. But the arts were a critical element of this effort, placing the act of seeing
on equal footing with rights-based demands. In artist statements, one notes a recurring call for Chi-
cano artists to draw inspiration from the expressive culture of the barrio itself, often as a source for
a direct challenge and alternative to societal discrimination and mass media stereotypes. As Gilbert
“Magu” Sanchez Lujan argued in 1971, “One only has to examine the barrio to see that the elements to
choose from are as infinite as any culture allows.”*

In The Artist as Revolutionary (1976), Carlos Almaraz argues, “It is the artist’s function to act like a ca-
mera for society.”* Similarly, in the documentary Los Four (1974), the artists discuss their culture of
origin both as something inherent to their upbringing and as a conscious decision they had to make
as trained artists. Frank Romero identifies as an influence the “distinct Chicano style” of folk art he
finds in family gardens in East Los Angeles. Lujan, a significant intellectual influence within the group,
articulates this position within the sociological terms of growing up in poverty, which had both visual
and material components. He uses this experience in order to reframe aesthetic and pedagogical con-
ventions, and hence, his participation in the art world: “I grew up in the barrio and | want to reflect
that because that’s who | am and that’s what art schools told us to do. And that’s what I’m going to do
[...] We have to manifest a lot of the things [about the barrio] as we see them, not how other people
want to interpret them.”*

These statements could be taken as calls for an artistic practice that merely reifies a traditional sense
of culture, space, and identity as a static heritage, or that presumes Chicano art to have an indexi-
cal function. But such a reading misses the way in which the artists purposefully disarticulate the
instrumental ends of such art from their aesthetic means. Consider Malaquias Montoya and Lezlie
Salkowitz-Montoya’s 1980 statement that, while artists needed to produce visual education, “A defi-
nition of ‘Chicano Art’ was never intended because to have done so would have restricted the artist.”*
Here, in one of the most defiantly political manifestos about Chicano art, the authors counterbalance
contending visions of art as instrumental and autonomous: the artist has a clear-cut social role to
play, as an educator, but the art itself must remain undefined and unrestricted. Thus, in claiming a

space and an intent for their work, these artists offered both a societal critique and an alternative
social vision, leaving the aesthetic as an undefined area to be answered by the work itself. They esta-
blished a counterdiscourse for difference (moving from society’s “other” to an autochthonous “self”),
and in the process initiated a “synthesis” that would bring them into the framework from which they
had been excluded, though on their own terms.

Debates over Chicano art have often moved between two conceptual spaces: the “community” and
the art world. While it would be easy to read these statements as a rejection of the art world in favor
of community self-determination, something much more complicated is actually taking place. These
artists are engaged in a dialogue with art history, one with which they often side and quote from an
international avant-garde, even as they dismiss “Western European Art” and the arts establishment
and marketplace. Almaraz —in writing about painting for the United Farm Workers— brings together
a heady mixture of class-based social critique and observation, political theory, and nuanced enga-
gement with European-origin romantic and avant-garde ideas about art. As with other artists, he is
deeply aware of an art history that remains unaware of the Chicano people, and rather than simply
reject this history, tit-for-tat, he engages with it as he then turns attention elsewhere.

The artists also turn to Mexico, both as a cultural source and as a model for avant-garde or revolutio-
nary art. For these artists, the avant-garde provides a critical language with which they can critique
the exclusion, discrimination, and alienation of the art world. In effect, the artists are situating them-
selves within an art historical genealogy that opens up to social and political contexts—in Almaraz’s
case, starting with Spanish artist Francisco Goya (1746-1828), a pivotal figure in the transition from old
masters to modern artists.

This dialogue with art history is an important, but often overlooked, aspect of the artists’ efforts to
challenge societal stereotyping of the Chicano community. For all their rhetorical focus on a posses-
sive sense of “Chicano art” and “Chicano artists” as belonging to our culture, community, and need
for self-determination, these artists nonetheless align with Montoya’s statement above, that “a defi-
nition of ‘Chicano art’ was never intended” to the extent that it would then limit the artist-as-artist,
even one dedicated to using art for social change.

So how have Chicano artists imagined paradise? The works in this section span the 1980s to the pre-
sent. While some of these artists were active during the Chicano civil rights movement of the 1960s
and 1970s, the works here represent a distinctly post-movement project of re-imagining the city.
Rather than simply depict current events or cultural heritage, these works foreground the aesthetic
strategies necessary to see the city as a segregated public sphere. The artists do this through urban
landscape (Almaraz, Garcetti, Serrano, Santos Bravo), the California bungalow as symbol of the Ame-
rican Dream (Huerta, Serrano), and an emphasis on the fragment and partial view (Saldamando, San-
tos Bravo, Martinez). If Almaraz is correct in saying that “It is the artist’s function to act like a camera



for society,” then in what ways are these paintings and mixed media works like a photograph? While
his statement suggests a social realist or photojournalistic agenda for Chicano artists, Almaraz’s own
expressionistic painting and drawing immediately challenges such a reading.

Even Gil Garcetti’s photographs have a painterly quality to them, placing an emphasis on the came-
ra’s orientation rather than on the mechanical “capturing” of reality. In his works, we have one image
taken from City Hall (the site of governance) and another from Chavez Ravine (where a Mexican-Ame-
rican neighborhood was forcibly evicted by 1959 in order to make room for Dodger Stadium). The
formal contrasts in these two photographs build upon their respective geographical perspectives and
associated historical and political meanings. If the artist is a camera, then the artwork is not an im-
print of what the camera sees; instead, it is an imprint of how the artist sees.

For Huerta and Serrano, the California bungalow becomes the icon through which to explore the
affective underpinnings of profound demographic change in Southern California and the United Sta-
tes since the 1980s. These changes include a series of California propositions in the mid- to late-1990s
that targeted the Latino population by removing immigrant rights, affirmative action, and bilingual
education.* Huerta does not illustrate these issues within thematic representations. Instead he fo-
cuses attention on the formal construction of the California “home” vis-a-vis its pervasive and racia-
lly coded iconography. In particular, Huerta engages a “psychological history of the colors,” bringing
together the contrasting palettes used in fashion advertisements and in government-run buildings
containing marginal populations (prisons and public housing).* In both cases, color is used to discipli-
ne the viewer, thereby making the corresponding individuals knowable as part of a regulated social
group.*

The political work of the art is in the oil paint on canvas. He changes the colors, reduces image to sur-
face, and opens the door to the idea of home outside a white norm. Indeed, Huerta’s goal is less about
an immediate engagement with personal identity, cultural difference, or social issues than it is about
stimulating “an interest and an investment of time in the actual work of art” as a necessary process
toward formulating such a dwelling.* Through this process, Huerta provides an affective and social
portrait of mid-twentieth-century homes that were iconic of the California Dream, an ideal that first
emerged during the California Gold Rush (1848-55) and arguably serves as the model for the American
Dream.* Huerta does not represent these individual houses in the context of their social environment:
there is simply the facade of a house without doorknobs that is set behind an expansive front yard and
against the sky. Concrete pathways and trees and shrubbery emphasize the perspectival rendering,
but, as part of a rendering that is “too schematic”, they also contribute to the flatness of the image.
Serrano, working with acrylic on cardboard, places an emphasis on front yards covered with concrete
upon which the owners have placed swimming pools or a garden. If Huerta disciplines nature as a play
of surfaces related to the archetypal California home, Serrano evokes hard-edge in order to convey
the sense of home, conviviality, and resilience amid the harshness of the built environment. Her work
is inviting (by way of color and a sense of whimsy) even though the houses also lack doorknobs.

Patrick Martinez’s Floral Expressions (NELAzul) is a mixed media meditation on gentrification in Nor-
theast Los Angeles (or NELA), placing ceramic, security bars, neon, and flower arrangements on stucco.
If Huerta and Serrano hold the viewer at a distance, Martinez brings us up close to the stucco surface
in which there is not one color, but many, “washing” over and into each other. The parenthetical title
merges the acronym NELA with the Spanish word for blue (Azul), raising a question about the mostly
pink-hued piece: can one color truly becoming dominant in such an environment?

In Imagining paradise, these artists produce works that are at once insistent and ambiguous, calling
the City of Dreams to account, while still dreaming nonetheless. In America is for Dreamers, Martinez
takes this strategy to its limit: freedom of expression is not limited to English only, money is not white,
and bREAMERS should not be removed from their home.

Chon Noriega
























EXTRANJEROS EN SU PROPIA TIERRA OUTSIDERS IN THEIR OWN HOME

Historias de inmigracion, cambios demograficos y el impacto de las politicas comerciales transnacio-
nales, como NAFTA, han sido los puntos de partida para artistas, curadores y criticos del arte por igual.
Adiferencia de los artistas latinoamericanos y latinos que viven en los Estados Unidos, que se vinculan
estrechamente con conflictos como el exilio y la diaspora, en especial aquellos que fueron afectados
de forma directa por el desplazamiento, los artistas chicanos tienen una relacion tensay compleja con
su tierra natal, ya que poseen una identidad binacional (o incluso transnacional) que los coloca en un
punto “ni”, no son ni de aqui, ni de alla.

Rafael Pérez-Torres analiza la habilidad de la cultura chicana de trasladarse “de forma dinamica a
través de y entre diversos espacios sociales, culturales y geograficos. Esta dicotomia de la cultura chi-
canay su capacidad intersticial le permiten contar con una amplia variedad de practicas discursivas
que conforman su repertorio”. De este modo, en el terreno de las artes visuales, el arte chicano se
nutre de movimientos artisticos, como el pop y el neoexpresionismo, entre otros, y los redefine; pero
a nivel existencial, aborda la incertidumbre acerca de la identidad y la pertenencia en relacion con
esta dicotomia.

Todas las obras que se exhiben en esta seccién denominada Extranjeros en su propia tierra (Outsiders
in Their Own Home) son representaciones figurativas, salvo la escultura de Viva Paredes, Bendicion
Para Un Mojado (2010). Las representaciones de cuerpos trabajando son una caracteristica inextri-
cable del arte chicano: en reiterados ejemplos, se suelen ver campesinos emigrantes que trabajan
bajo los cielos del centro de California representados en murales, pinturas y graficos politicos. Uno
de los primeros trabajos simbdlicos del arte chicano, el mural de Antonio Bernal Untitled [Sin titulo
(1968)] , pintado en la oficina central del Teatro Campesino, muestra una procesion de figuras mexi-
canas revolucionarias que marchan junto a los activistas del movimiento chicano y del movimiento
Black Power de fines de los sesenta. Las representaciones figurativas han sido el sitio habitual del arte
chicano como forma de repensar y afirmar la identidad; no obstante, en esta seccion, las referencias
a los trabajadores se situan mas bien bajo la amenaza de una vigilancia, de la criminalizacion y/o la
desaparicion. La vigilancia policial o el dictado de ordenes durante la actividad, tanto en el espacio
publico como privado, es una de las principales preocupaciones de las personas que son consideradas
ilegales, “extranjeras” o “foraneas”.

Junto con las representaciones de las poblaciones “foraneas”, las geograficas, que muestran sitios
cargados, como fronteras y zonas urbanas en transicion economica, siempre han sido un eje temati-
co en el arte chicano. La geografia sagrada de Aztlan se utilizé siempre como un sitio de afirmacion,
al evocarlo como un linaje espiritual y cultural deseado e imaginado por los chicanos. Ante el actual
aumento del discurso en contra de las inmigraciones y la militarizacion constante de la frontera, asi



como la privatizacion de los llamados centros de detencion (expansiones del complejo industrial
penitenciario), los artistas estan comenzando a visualizar estos espacios de contestacion. No
sorprende que, ante el terror producido por las redadas del Servicio de Inmigracion y Control de
Aduanas (Ice) y demas leyes de detencion de inmigrantes, no s6lo el muro fronterizo represente
un simbolo de amenaza, sino también las playas, los parques, los espacios de trabajo y las vias
publicas de circulacion.

Einar y Jamex de la Torre fueron piezas centrales en la produccién de arte relacionado con la
frontera desde principios de los noventa, cuando alcanzaron notoriedad con sus instalaciones
monumentales de vidrio que reflejaban la absorcion transnacional de la cultura mesoamericana,
la playa nativa del sur de California, el arte barroco y la ciencia ficciéon. Todas estas fuentes de
inspiracion coexisten también en sus fotografias lenticulares denominadas Border Park of Ear-
thly Delights (El parque fronterizo de las delicias) y Border Park: Rites of Passage (Parque fronterizo:
ritos del pasaje), ambas de 2014. Los hermanos De la Torre, quienes crecieron a ambos lados de
la frontera entre los Estados Unidos y México, habitualmente encuentran inspiracién en las for-
mas de arte autdctonas, cursi y vulgares que encuentran en las tiendas de souvenirs y kioscos
al costado de la ruta. La fotografia lenticular suele encontrarse junto con postales de souvenirs,
con temas kitsch, mujeres que guifian el ojo o imagenes de Jesus llorando, todos aspectos que
estos hermanos revalidan a través de su arte. En Border Park of Earthly Delights, los hermanos De
la Torre ofrecen una nueva version de la obra de Hieronymus Bosch (c. 1490-1510), The Garden of
Earthly Delights (El jardin de las delicias), una pintura que desafia el género religioso, repleta de
cuestiones elevadasy abyectas. Los aspectos sagrados y profanos de las apariciones y las grotes-
cas metamorfosis de la carne se visualizan tanto en el parque como en la playa, ambos divididos
violentamente mediante una valla de metal. Obviamente, el espiritu irreverente de los hermanos
se hace presente en el escenario improvisado que montan sobre la valla con las grandes obras
de arte antiguas.

Por su parte, Gary Garay se nutre de las formas de arte autoctonas, tales como imagenes calle-
jeras, letreros y autos personalizados. Nacido a mediados de los ochenta, Garay crecié cerca y
en medio de la frontera entre los Estados Unidos y México, y forma parte de una generacion no
incluida entre los artistas y colectivos de artistas relacionados con la frontera de las décadas de
1980 y 1990. A principios de los noventa, si bien se observé una tendencia de tomar a las zonas
fronterizas como espacio hibrido dentro del discurso académico, la vida de los que crecian en
esas regiones recién empezo a cambiar ante la llegada de nuevos espacios artisticos y la formu-
lacion activa de la escena de la mano de figuras de mayor renombre, como Marco Ramirez ERRE
y David Avalos. El entusiasmo desmedido de Garay por la estética de la frontera, asi como su
interés archivistico como recolector de discos y pJ (bajo el seudonimo GANAS), se entrelazan en
las interpretaciones esculturales de todo su trabajo, desde grafitis hasta carritos de comida. La
comprension de Garay acerca de su desencajamiento (entre un pocho chicano y un mexicano)

le da libertad para expresar la manera en que posiciona el espacio y la historia de forma personal,
influenciado por recuerdos de la situacion siempre cambiante de la frontera.

La obra de Frank Romero, MacArthur Park, the Arrest of the Taco Wagon, an Attack on Culture (2010),
es una pintura realizada en 6leo y acrilicos que representa la represion policial contra vendedores de
helados en un area poblada alrededor de un parque situado al oeste del centro de Los Angeles. Aligual
que muchos de los vecindarios de Los Angeles, Westlake, donde se ubica este parque, sufrié cambios
en su estructura demografica, en especial, desde las amplias comunidades de blancos y judios que lo
habitaron a comienzos del siglo xx, hasta las olas de inmigrantes provenientes de América Central,
particularmente los que huian de El Salvador, quienes redefinieron el panorama en la década de 1980.
Al igual que Carlos Almaraz, con quien trabajo en el colectivo artistico denominado Los Four, Rome-
ro encuentra inspiracion en las imagenes iconicas del sur de California. Tifiendo estos sitios de color
con pinceladas notorias, siempre vibrantes y dinamicas, Romero y Almaraz introducen el componente
narrativo de la tension subyacente. En el caso de Almaraz, esto se logra desvirtuando el paisaje ur-
bano con un momento de colision fisica, ya sea a través de un cancaneo homosexual o un choque de
autos. Por su parte, Romero retoma aspectos que adquieren significado con el movimiento chicano,
por ejemplo, la moratoria chicana reflejada en The Closing of Whittier Boulevard, y la muerte de Rubén
Salazar en Death of Rubén Salazar. Ambas pinturas, finalizadas mas de diez afios después de que suce-
dieran los eventos representados, relatan como una esquina de transito habitual ain esconde restos
de disturbios y represion.

Otro uso fascinante del parque MacArthur se observa en La 7th Street y Alvarado (2010), pelicula de
Rodrigo Garcia, cineasta de origen colombiano residente de los Estados Unidos. Este corto se encargd
como parte de una antologia de peliculas en conmemoracion del centenario de la Revolucion Mexica-
na. En la pelicula anacrénica de Garcia, soldados revolucionarios cabalgan por las calles transitadas
que rodean el parque MacArthur, pasando desapercibidos por los peatones, en su mayoria de origen
latino, que caminan hacia sus trabajos, citas o tiendas. La transitada interseccion que sirve de contex-
to en si misma es un palimpsesto que se sitlia a cuadras de Langer’s, un restaurante judio, y palacios
de peliculas, como Alvarado (Park Theatre), que fue un punto de reunion para residentes adinerados
de la ciudad desde la década de 1920 hasta 1940, y luego se convirtio en un sitio clandestino para la
proyeccion de peliculas homosexuales y, mas recientemente, en un mercado manejado por una pobla-
cién en su mayoria centroamericana. La pelicula de Garcia nos hace experimentar esa simultaneidad a
través de las referencias cinematograficas (la ciudad como trasfondo de un sinfin de géneros o los via-
jes en el tiempo) y las realidades demograficas y econdmicas que se observan en este pasaje urbano.

Por otro lado, los trabajadores que representa Ramiro Gomez en sus pinturas, dibujos y siluetas son
habitantes pasajeros de sus alrededores. Los rostros borrosos de niieras, jardineros, conserjes y tra-
bajadores de sectores de servicios parecen estar en movimiento incluso cuando estan quietos, como
el caso de Ismael Waiting for his Check (Ismael esperando su cheque), 2013. Las representaciones de
este artista desestabilizan las expectativas de los espectadores (de determinada clase social), a quie-



nes, en algunos casos, se los invita por primera vez a detenerse y reconocer los “momentos efimeros en
los que las personas aparecen y desaparecen” de sus vidas como simples proveedores de servicios. Las
pinturas y dibujos de Gomez a partir de recortes o paginas arrancadas de revistas de estilo de vida, como
Architectural Digest, reflejan las dificultades de los trabajadores domésticos, la paradoja de integrarse a
la perfeccion a una familia y anticipar las necesidades fisicas y emocionales al mismo tiempo que deben
permanecer en un segundo plano. Gomez tuvo acceso a este tipo de revistas gracias a su relacion con los
suscriptores: antes de poder mantenerse como artista, trabajo de nifiero en los pequefios vecindarios de
Los Angeles. Sus instalaciones mas recientes del tamafio de una habitacién, creadas a partir de recortes,
asi como su escultura de bronce, tienen su origen en las inserciones escénicas de siluetas de carton pinta-
das que Gomez colocaba en los mismos vecindarios que atravesaba camino al trabajo.

Del mismo modo que Gomez, la artista tejana Viviana (Viva) Paredes utiliza materiales reciclados como
forma de generar memoria. En su practica, Paredes recurre al legado de las instalaciones de arte feminis-
tas y chicanas de Amalia Mesa-Bains y Celia Alvarez Mufioz, quienes a su vez recurrian de igual forma al
arte conceptual y a las practicas propias de la cultura relacionadas con la espiritualidad y el autocuidado.
La escultura de Paredes, Bendicion Para Un Mojado, esta hecha de vidrio soplado, acero, madera reciclada
y hierbas medicinales, en una estructura que invita a imaginar un espacio ceremonial. Los materiales que
utiliza, como los molcajetes que, bafiados en bronce, adquieren un nuevo sentido en otra de sus instala-
ciones, constituyen en parte un homenaje a su abuela que era cocinera y curandera.

Patssi Valdez alcanzé notoriedad como artista durante los setenta y principios de los ochenta, por su cola-
boracion con el grupo de arte conceptual denominado Asco, y también por sus obras feministas que abar-
can fotografias, dibujos, grabados, disefio de moda con papel e instalaciones. Si bien mientras trabajé con
Asco realizd algunas pinturas, recién mas adelante en su carrera se dedicé de lleno a la pintura y la cerami-
ca. Por lo general, Valdez pinta escenarios domésticos, como dormitorios, salas de estar y cocinas, en los
que a menudo coloca ventanas que nos permiten observar el exterior de esos interiores de colores vividos
e intrigantes. Pan Mexicano resulta un interesante desvio en la obra de Valdez, quien suele representar
coloridos espacios domésticos interiores sin ninguna persona dentro. En esta obra de fantasia historica
anacronica, el alter ego de la nifia Valdez, que la artista introdujo por primera vez en su obra denominada
The Little Girl in the Yellow Dress (La nifia pequefa con vestido amarillo), 1995, comparte pan dulce con una
nifia aristocratica de piel blancay origen espafiol. Por la ventana, se observan indicios del “descubrimien-
to” de América: los barcos colonizadores que se aproximan.

Man One (Alex Poli) forma parte de la primera generacion de hijos de chicanos que habitan en el este de
Los Angeles, que cumplieron la mayoria de edad durante los afios ochenta, y fueron influenciados por una
escena diferente, caracterizada por el hip hop y el grafiti. Su practica artistica nace de la superposicion de
contextos: hip hop, grafiti, murales y espiritu empresarial. Las marcas de aerosol y las palabras escritas se
funden en figuras flotantes que aparecen con frecuencia en sus murales y pinturas sobre lienzo, a veces,
como blancas criaturas alienigenas con formas humanas. En ALIENATION (ALIENACION) (2014), un paisaje realis-

ta se rompe con la insercion de un largo muro de hormigén, en evidente alusion a la regién fronteriza
entre San Diego y Tijuana, en la que la valla se adentra directamente en el océano Pacifico.

Por su parte, Eloy Torrez también fue el creador de varios murales de gran tamafio en el sur de Califor-
nia, incluido el emblematico Pope of Broadway (Papa de Broadway), situado en el exterior del edificio
de Victor Clothing Company en el centro de Los Angeles. Al igual que su colega contemporaneo John
Valadez, Torrez pinta escenas y figuras utilizando el fotorrealismo, pero agrega pizcas de psicodeliay
surrealismo que nacen del choque entre la cultura chicana y la de la costa oeste. Su gigante pintura al
oleo de cuatro paneles denominada Migration (Migracion) puede ser vista como el viaje de un emigran-
te a través de numerosas zonas de tension geopolitica durante el siglo xxi.

Es interesante observar como, si tomamos en cuenta las representaciones de la clase obrera y los
trabajadores inmigrantes como “extranjeros”, las obras de Man One y Torrez, en lugar de vincularse
con eventos historicos especificos o escenas sacadas de titulares, se relacionan mas con alegorias o
mutaciones del arte callejero. Citando el titulo de un ensayo de Tomas Ybarra Frausto al que se hace
referencia frecuentemente, el “movimiento” del arte chicano se relaciona tanto con el activismo or-
ganizado (el movimiento en si), como con los cambios enérgicos y las grietas que sufre su contexto.
La contextualizacion y descontextualizacion definen las condiciones temporales y espaciales de la
identidad chicana. Ironicamente, la vanguardia siempre defendio las practicas artisticas de los grupos
marginados o los llamados extranjeros, como los artistas “folk” o los autodidactas. Para los artistas
chicanos, su condicion de “extranjeros” no sélo se vincula al hecho de que las redes de poder artisti-
cas convencionales los consideren sospechosos, sino mas bien con un aspecto mas general relaciona-
do con cuestionar la permanencia de la identidad y el sentido de pertenencia nacional.

Rita Gonzalez



OUTSIDERS IN THEIR OWN HOME

Histories of immigration, shifting demographics, and the impact of transnational trade policies like
NAFTA have been points of departure for artists, curators and critics alike. Whereas exile and dias-
pora are issues that are inextricably bound to certain Latin American and u.s.-based Latino artists,
especially those directly impacted by displacement, the Chicana/o artist has a complex and fraught
relationship to homeland because of a binational (or even transnational) identity that is betwixt and
between or “ni de aqui, ni de alla.”

Rafael Pérez-Torres writes of Chicano culture’s ability to move “dynamically through and between
numerous geographic, cultural, and social spaces. The betweenness of Chicano culture, its interstitial
quality, allows it to draw from a large variety of discursive practices that come to form its repertoire.”*
Thus, in the visual arts, Chicano art absorbs and redefines art movements like pop, neo-expressio-
nism, and the like, but on an existential level, it broaches the uncertainties of identity and belonging
in relation to this betweenness.

The works in this section, Outsiders in Their Own Home, are all figurative representations with the
exception of Viva Paredes’ sculpture Bendicion Para Un Mojado (2010). Bodies at work have been an
inextricable part of Chicano art with representations of migrant farmworkers laboring under Central
Californian skies depicted frequently in murals, paintings and political graphics. One of Chicano art’s
earliest iconic works, Antonio Bernal’s untitled mural (1968), painted on the headquarters of the Tea-
tro Campesino, featured a procession of Mexican revolutionary figures marching alongside activists of
the late 1960s from the Chicano and Black Power movements. Figurative representations have often
been the site in Chicano art for a reimagining and affirmation of identity, but references to the labo-
ring body in this section are more likely under threat of surveillance, criminalization, and/or disappea-
rance. The policing or scripting of activity, both in public or private space, is a major concern to those
perceived as extralegal, “outsiders,” or “aliens.”

Along with representations of “othered” populations, depictions of geography, in charged sites such
as borders and urban zones in economic transition, have long been a central thematic in Chicano art.
The sacred geography of Aztlan long served as a site of affirmation in its evocation of an imagined and
desired cultural and spiritual lineage for Chicanos. With the current escalation of anti-immigrant dis-
course and the continuing militarization of the border and privatization of so-called detention centers
(an expansion of the prison industrial complex), artists are visualizing these spaces of contestation.
Not surprisingly, with the terrors of ICE raids and other law enforcement detaining immigrants, it is
not only the border wall that serves as a symbol of threat but also beaches, parks, workplaces, and
transit corridors.

Einar and Jamex de la Torre have been central to border art production since the early 1990s, when
they came to prominence with their monumental glass installations that feature their transnational
absorption of Mesoamerica, Southern California beach vernacular, Baroque art, and science fiction.

All of these sources of inspiration coexist in the lenticular photographs Border Park of Earthly Delights
and Border Park: Rites of Passage, both 2014. The de la Torre brothers, who grew up on both sides of
the u.s./Mexico border, are often drawn to the cursi and lowbrow vernacular forms of art found in
souvenir shops and on roadside kiosks. The lenticular photograph is most often seen alongside sou-
venir postcards, often with kitschy subject matter, winking women or crying Jesus, which the de la
Torres repurpose. In Border Park of Earthly Delights, the de la Torre brothers offer a new version of Hie-
ronymus Bosch’s The Garden of Earthly Delights (c. 1490-1510), a genre-defying altar painting loaded
with high-minded and abject concerns. The sacred and profane aspects of apparitions and grotesque
transmogrifications of the flesh unfold on the park and beach that are violently bisected with a meta-
llic fence. Of course, in the irreverent spirit of the de la Torre brothers, the fence becomes a makeshift
exhibition space for Old Master paintings.

Gary Garay draws heavily from vernacular art forms such as street graphics, sign painting, and car
customization. A child of the mid 1980s, Garay grew up near and between the u.s./Mexican border, a
generation removed from the 1980s/90s border art artists and collectives. While the early ‘90s saw a
fashion for the borderlands as a site of hybridity in academic discourse, the lives of those growing up
in the region began to change with the advent of more art spaces and the active elaboration of the
scene by more senior figures such as Marco Ramirez ErRRE and David Avalos. Garay’s unbridled enthu-
siasm for border aesthetics and his archival impulse as a record collector and bJ (GANAS) translate into
his sculptural renditions of everything from graffiti to food carts. Garay’s understanding of his dislo-
cation (between a Chicano pocho and Mexican) gives him a freedom to express how the positioning of
location and history is done personally, inflected with memories drawn from an always transforming
border condition.

Frank Romero’s MacArthur Park, the Arrest of the Taco Wagon, an Attack on Culture (2010) is an oil and
acrylic painting that depicts a police crackdown on ice cream vendors in a dense area surrounding a
park to the west of downtown Los Angeles. Like many neighborhoods in Los Angeles, Westlake, where
the park is located, has seen changes in its demographic makeup, especially from the largely white
and Jewish communities that inhabited it in the early part of the 20th century to the waves of Central
American immigrants, especially those fleeing El Salvador, who redefined the landscape in the 1980s.
Romero, like Carlos Almaraz, with whom he worked in the collective Los Four, is drawn to iconic ima-
ges of southern California. While imbuing these sites with the color and visible brush strokes that are
always vibrant and dynamic, Romero and Almaraz introduce a narrative component of underlying
tension. Almaraz has done this by unsettling the urban landscape with moment of physical collision
—whether in queer cruising or colliding cars—. Romero has returned to sites of significance for the
Chicano movement, such as that of the Chicano Moratorium in The Closing of Whittier Blvd and Death
of Rubén Salazar. These two paintings, completed over a decade after the course of events they depict,
recount how an everyday street corner contains the residue of unrest and repression.



Another fascinating use of MacArthur Park takes places in Colombian born, u.s.-based filmmaker Ro-
drigo Garcia’s La 7th Street y Alvarado (2010). The short was commissioned for an omnibus film to
commemorate the centennial of the Mexican revolution. In Garcia’s anachronistic film, revolutionary
soldiers ride through the trafficked streets that surround MacArthur Park, seemingly invisible to the
mostly Latino passersby on their way to appointments, jobs, and shopping. The busy intersection that
provides the backdrop itself is a palimpsest within blocks of Langer’s, a Jewish deli, and movie pala-
ces such as the Alvarado (Park), which served affluent urban denizens in the 1920s through ‘40s, then
became an underground site for gay film screenings and more recently, a marketplace for the largely
Central American population. Garcia’s film visualizes that simultaneity of experience: cinematic re-
ferences (the city as backdrop for any number of genres or time travels) alongside the economic and
demographic realities of this urban corridor.

The laborers in Ramiro Gomez’s paintings, drawings and cutouts are temporary inhabitants in their
surroundings. The blurred faces of the nannies, gardeners, custodians, and workers in the service in-
dustry seem to be in motion even when they are in repose, as in Ismael Waiting for his Check, 2013. Go-
mez’s depictions unsettle the expectations of spectators (of certain class affiliations) who are in some
cases being asked for the first time to stop in their tracks and recognize the “ephemeral moments of
people who appear and disappear” in their lives merely as service providers.* Gomez’s paintings and
drawings on “tears,” or torn pages from lifestyle magazines such as Architectural Digest, mirror the
complexities of domestic labor, the paradoxes of seamlessly integrating into a family and anticipating
emotional and physical needs while at the same time being asked to recede into the backdrop. These
periodicals were also available to him because of his relationship to the subscribers—before being
able to support himself as a full-time artist, he worked as a nanny in the tony neighborhoods of Los
Angeles. His more recent room-sized installations of cutouts and his bronze sculpture emerged from
his early performative insertions of painted board cutouts in the very neighborhoods that he transited
on his way to work.

Like Gomez, Tejana artist Viviana (Viva) Paredes uses recycled materials as a form of memoriali-
zation. In her practice, Paredes draws on a legacy of Chicana feminist installation art found in the
work of Amalia Mesa-Bains and Celia Alvarez Mufioz, artists who draw equally from conceptual art
and culturally specific practices of spirituality and self-care. Her sculpture Bendicion Para Un Mojado
is composed of blown glass, steel, reclaimed wood, and medicinal herbs in a structure that summons
to mind a ceremonial space. The materials, like the molcajetes that she has repurposed and bronzed in
another installation, is in part an homage to her grandmother, who was a cook and curandera.

Patssi Valdez first came to prominence as an artist in the 1970s and early ‘80s, working collaboratively
with the conceptual art group Asco, as well as producing her own feminist photographs, drawings,
prints, paper fashions, and installations. Although she made a handful of paintings while with Asco, it
wasn’t until later in her career that she immersed herself in painting and ceramics. Valdez often paints

interior domestic settings, such as bedrooms, living rooms, and kitchens, often using windows to look
out from seemingly intriguing and richly colored interiors. Pan Mexicano is an interesting departure
for Valdez, who typically depicts colorful unpeopled domestic interior spaces. In this anachronistic
historical fantasy, Valdez’s young alter ego, who the artist introduced in her painting The Little Girl in
the Yellow Dress (1995), shares pan dulce with an aristocratic light-skinned Spanish girl. Through the
windows, we see signs of Spanish “discovery” in the oncoming ships of colonial authority.

Man One (Alex Poli) is a first-generation, Chicano-born resident of East Los Angeles who came of age in
the 1980s, influenced by a diverse hip hop and graffiti scene. Man One’s art practice emerged from the
overlapping contexts of hip hop, graffiti, muralism, and entrepreneurialism. Aerosol marks and text
merge into floating figures who frequently inhabit his murals and paintings on canvas, appearing at
times as white, alien-like creatures with human attributes. In ALiEnaTION (2014), a realistically rendered
landscape is blighted by a long concrete wall, an obvious allusion to the San Diego and Tijuana border
region, its fence running directly into the Pacific Ocean.

Eloy Torrez has also created numerous large-scale murals in Southern California, including the iconic
Pope of Broadway mural on the exterior of the Victor Clothing Company building in downtown Los
Angeles. Like his contemporary John Valadez, Torrez paints figures and landscapes using photorea-
lism, but with tinges of the psychedelia and surrealism born out of the intersections of Chicano and
other West Coast countercultures. Torrez’s massive four-panel oil painting Migration could depict a
migrant’s journey in any number of fraught geopolitical zones in the 21 century.

Interestingly, considering representations of working class and immigrant laborers as “outsiders,”
the works of Man One and Torrez are less bound to historically specific events or representations ri-
pped from headlines than to allegory or mutations of street graphics.

To reference the title of an oft-cited essay by Tomas Ybarra Frausto, the “movement” of Chicano art is
linked to organized activism (El Movimiento) as well as to energetic shifts and rifts in its framing. Lo-
cation and dislocation define the spatial and temporal conditions of Chicano identity. Ironically, the
avant-garde has historically championed marginal or so-called outsider artistic practices, such as that
by self-taught or “folk” artists. For Chicano artists, their “outsider” status is not only tied to being sus-
picious of the mainstream artistic networks of power, but a broader questioning of the permanence of
identity and national belonging.

Rita Gonzalez

































TRAZANDO LA IDENTIDAD

Un tema recurrente del arte chicano es la identidad como forma de expresion basica de la posicion
subjetiva de uno mismo. El espacio de la identidad, establecido ante sistemas estadounidenses de
discriminacion racial y dentro de un intrincado contexto fronterizo, lo que constituye un concepto
que traspasa el sentido geografico para instalarse en uno mismo, no es fijo ni estatico, sino que esta
en una situaciéon de cambio y negociacion constantes. La identidad surgié como un tema critico en el
arte latino de los Estados Unidos durante el siglo xx, por lo general, como forma de reflejar el “estar
en medio” de dos nacionalidades y hacer alusion al imaginario cultural repartido entre la experiencia
de inmigrary la relacion con la colonizacion.

Si bien los méxico-estadounidenses que habitan en Los Angeles siempre produjeron obras de arte, y
las figuras trascendentales abrieron el terreno durante la primera parte del siglo xx, fue recién gra-
cias al movimiento de arte chicano de la década del setenta y principios de los ochenta que esta pro-
duccion artistica atrajo mayor atencion y dio origen a toda una generacion de artistas influyentes.
El movimiento de arte chicano resumié la importancia de hablar sobre la identidad como medio de
fortalecimiento y conciencia de uno mismo. La era posterior de politicas de identidad que se crearon
en los ochentay principios de los noventa reflejo ese cuestionamiento profundo acerca de la persona.
Asuvez, esta era fue sucedida por una etapa de rechazo al arte basado en la identidad, que tuvo lugar
desde mediados hasta fines de los noventa y surgio en el contexto del auge de la globalizacion a prin-
cipios del siglo xxI.

En la actualidad, las intersecciones y las influencias cruzadas de imagenes, ideas y conceptos a nivel
mundial sitian las cuestiones relacionadas con laidentidad en el arte chicano dentro del discurso glo-
balizado. En este amplio terreno de juego, la identidad encuentra un nuevo punto de apoyo dentro de
una era multiplataforma, basada en la imagen.

El movimiento de arte chicano de la década del setenta y principios de los ochenta se centré de
lleno en la creacion de la imagen, partiendo del proyecto de reafirmacion de la comunidad y el
sentido de resistencia. De esa forma, el poder de realizacion personal a través de las imagenes, basado
en el cuestionamiento de la identidad, se vincula con el proceso de habitar una confluencia de contra-
dicciones en materia histdrica y cultural. A través de las imagenes, es posible exteriorizar el mundo
interior. Segun Gloria Anzaldua, teorica cultural chicana: “La lucha se da internamente: chicano, indio,
indio americano, mojado, mexicano, inmigrante latino, angloamericano acomodado, angloamericano
de clase obrera, negro, asiatico; nuestras psiquis se asemejan a las ciudades fronterizas y estan po-
bladas por las mismas personas. La lucha siempre se dio internamente, pero se desarrolla en terrenos
exteriores. Antes de lograr cambios internos, debemos tomar consciencia de nuestra situacion, para
luego permitir que se generen cambios en la sociedad. No es posible cambiar nada en el mundo ‘real’
a menos que primero modifiquemos las imagenes que tenemos en nuestra cabeza”. Las palabras de
Anzaldua aluden a un proceso de activismo social favorecido por el poder de la imaginacion y concep-
tualizacién de nuestra propia identidad.



Aun asi, el arte chicano evolucioné no solo como una expresion de identidad politica y colectiva,
sino que también refleja un panorama de practicas artisticas increiblemente diverso y matizado,
que abarca el compromiso con todos y cada uno de los principales movimientos artisticos, el
cuestionamiento de areas de exploracion artistica personal y el analisis de cuestiones de géne-
ro, raza y clase, entre otros. La nocién de busqueda de la identidad nos permite analizar y con-
templar las respuestas a preguntas generales sobre la identidad, incluidas las politicas sobre la
posicion y el lugar de cada uno y los gestos propios que denotan tanto el mundo interno como el
externo.

En sus practicas, los artistas avanzan y retroceden sobre distintas lineas de reflexion y formas
de produccion, ya sea respondiendo a problemas sociales a través del arte publico y colabora-
ciones artisticas, o bien profundizando practicas en sus estudios a fin de desarrollar lengua-
jes visuales propios. Por ejemplo, en esta seccion, se incluyen los trabajos de tres artistas que
fueron miembros de distintos colectivos de arte influyentes, pero también tuvieron prolificas
carreras propias que abarcan cinco décadas.

Patssi Valdez y Gronk, integrantes de Asco, y Judithe Hernandez, integrante de Los Four, quienes
trabajaron con diversos medios, entre ellos, arte publico, performance, fotografia, cine, grabado,
dibujo, pintura y revistas. Si bien el trabajo colaborativo fue un importante mecanismo dentro
de estos colectivos de arte, cada artista desarroll6 su propio vocabulario artistico diferenciado.
En esta muestra, en la obra l’epee de Saint Jeann (la espada de San Juan) (2013) Hernandez toma
como tema las leyendas de mujeres guerreras, mientras que Gronk (Glugio Nicandro), en su obra
Griselda (2009), destaca una imagen femenina délfica en medio de un complejo entorno cifrado.

Valdez considera la moda como una herramienta maleable que permite traspasar los limites de
laidentidad propia. En sus retratos multidisciplinarios, ya sean fotograficos (Portrait of Anthony
Villarreal and Dede Diaz, Retrato de Anthony Villarreal y Dede Diaz, c. 1980) o bien en forma de
collage de fotos (Portrait of Sylvia Delgado, Retrato de Sylvia Delgado, c. 1980, y Phyra, c. 1980),
la artista juega con el glamur, el estilo y las formas de autorrepresentacion. De modo similar,
Gabriela Ruiz se reinventa a si misma a través de autorretratos escenificados, en los que juega
con el color, la forma, la composicion y los enfoques historicos del arte clasico con respecto a la
figura, desafiando, al mismo tiempo, los ideales de belleza. En relacién con su instalacion deno-
minada Haus (2017), Ruiz explica: “Gran parte de mi trabajo es el resultado de las circunstancias
que vivi mientras crecia. Incluso esta instalacion, se trata de mi misma recreando mi nifiez y su
entorno, algo que no podria hacer si hubiera tenido una crianza diferente. Mis obras giran mayor-
mente en torno a mi pasado y mi identidad”.

Los artistas Roberto Gil de Montes, Yolanda Gonzalez y Salomén Huerta oscurecen las identida-
des de sus personajes. En Untitled (Sin titulo) (2007), Gil de Montes esconde el retrato de un joven

detras de un género transparente que se asemeja a un delicado encaje. Otra figura nos observa desde
su anonimato en Ski Mask (Mascara de ski) (2005). Por su parte, en Untitled (Head) [Sin titulo (cabezal)]
(1996), Huerta no le da permiso al espectador de conocer a la persona sentada, ya que esta se encuen-
tra dada vuelta mostrando la parte de atras de la cabeza en lugar de la cara. No obstante, la indivi-
dualidad y personalidad se ponen de manifiesto a través de detalles, tales como las arrugas de la piel,
la textura pinchuda del bello afeitado y la tonalidad de piel morena. En las abstracciones Blue Conga
(Conga azul) (1990), y la serie Metamorphosis (Metamorfosis) (1990), Gonzalez interpreta las figuras de
formasueltay organica, mientras que, en lugar de revelar laidentidad de la persona a través de rasgos
caracteristicos, la hace adentrarse en un viaje hacia el inconsciente.

En sus pinturas, la artista Camille Rose Garcia experimenta con el terreno de la fantasia. Sus univer-
sos graficos, como Escape to Darlingtonia (Escape a Darlingtonia) (2007), evocan escenas de ensuefio
propias. Al mismo tiempo que se oculta el significado, la imagen crea un drama psicologico al estilo
de Hieronymus Bosch. Por su parte, Linda Vallejo y Enrique Castrejon buscan la identidad en términos
analiticos. En la serie Brown Dot Project (Proyecto de puntos marrones), Vallejo integra datos estadis-
ticos como base de su trabajo, los cuales se centran en los recientes hallazgos sobre las poblaciones
latinas que influyen en la identidad de grupo a nivel nacional. Los datos demograficos por edad y las
estadisticas sobre embarazos en adolescentes, infeccion por ViH y victimas de trata sexual se presen-
tan al espectador a través de los titulos de las obras y los graficos de puntos integrados a las figuras
de cada plano de imagen.

Por su parte, Castrejon traza y mide meticulosamente los angulos y las distancias entre cada punto al
realizar sus obras, en collage o multimedia. A través de estos trabajos extremadamente elaboradosy
calculados, como Anatomy of a Kiss (Anatomia de un beso) (2016), y The Stars We Are (Las estrellas que
somos) (2016), el artista analiza las cuestiones de género e intimidad y los espacios y las distancias que
existen entre dos personas. Tanto en el trabajo de Vallejo como en el de Castrejon, la atencién se cen-
tra en el analisis de las imagenes, asi como en los sujetos que representan, lo que propone una forma
de mediar la identidad a través de un enfoque analitico.

Con las obras que forman parte de esta seccion, que abarcan desde 1980 hasta la actualidad, podemos
analizar varias décadas pasadas a fin de trazar un hilo conductor sobre la forma en que la identidad
estuvo presente en el arte chicano de Los Angeles a través del tiempo. De principio a fin, la forma de
abordar la identidad es recurrente, variada y evoluciona continuamente, y los trabajos de los artistas
que se exhiben dan a conocer estas cuestiones trascendentales sobre la busqueda de la identidad pro-
pia, grupal y cultural, dentro de un contexto sociopolitico que esta en constante cambio.

Pilar Tompkins Rivas



MAPPING IDENTITY

Identity as a core expression of one’s subject position is a recurrent topic in Chicano art. Set
against the racialized systems of the u.s. and within the context of the complex matrix of the bor-
derlands —a concept that moves beyond geographies to inhabit the self— the space of identity
is not fixed or stagnant, but is rather negotiated and constantly evolving. Identity emerged as a
critical subject in u.s. Latino art in the twentieth century, often reflecting the in-betweenness of
nationalisms and cultural imaginaries split between the immigrant experience and a relations-
hip to colonization.

While Mexican-Americans in Los Angeles have always produced art and seminal figures forged
new terrain in the first part of the 20" century, the Chicano Art Movement of the 1970s and early
1980s brought increased attention to such art production and galvanized an entire generation
of influential artists. The Chicano Art Movement concretized the importance of speaking about
identity as a means of empowerment and self-awareness. The era of identity politics in the 1980s
and early 1990s that followed reflected deep inquiry into the subject, which in turn was trailed
by a rejection of identity-based art beginning in the mid to late-1990s, played out against the
backdrop of the rise of globalism at the turn of the 21 century.

Currently, intersections and the cross-pollinating of images, ideas, and concepts worldwide si-
tuate issues of identity in Chicano art within globalized discourse. In this expanded playing field,
identity finds renewed footing in our multiplatform, image-based era.

The Chicano Art Movement of the 1970s and early 1980s was deeply invested in image-making,
rooted in the project of community affirmation and resistance. In this way, the power of self-ac-
tualization through images, grounded in questions of identity, connects to the process of living
within contested intersections of history and culture. Such images externalize the internal. Chi-
cana cultural theorist Gloria Anzaldua writes, “The struggle is inner: Chicano, indio, American
Indian, mojado, mexicano, immigrant Latino, Anglo in power, working class Anglo, Black, Asian—
our psyches resemble the bordertowns and are populated by the same people. The struggle has
always been inner, and is played out in outer terrains. Awareness of our situation must come
before inner changes, which in turn come before changes in society. Nothing happens in the
‘real’ world unless it first happens in the images in our heads.”* Anzaldua’s statement alludes
to a process of social activism catalyzed by the power of imagining and conceptualizing our own
identities.

Yet Chicano art has developed not only as an expression of political, collective identity, but is
also reflective of an incredibly diverse and nuanced landscape of artistic practices, ranging from
engagement with any and all major art movements, interrogating areas of personal artistic ex-
ploration, and addressing questions of gender, race and class, and more. The notion of mapping
identity is one that allows us to survey and contemplate responses to broad cultural questions,

including the politics of positionality and place, and gestures that denote both inner and outer worlds
of the self.

Artists may move back and forth across lines of inquiry and modes of production within their practi-
ces, from responding to social issues through public art and artist collaborations, to delving into their
own studio practices for the development of their own personal visual languages. For example, this
section includes three artists who were each members of influential artist collectives and who have
also had prolific solo careers spanning five decades.

Patssi Valdez and Gronk, members of Asco, and Judithe Hernandez, a member of Los Four, have wor-
ked across diverse media not limited to public art, performance, photography, film, printmaking,
drawing, painting and journals. While collaboration was an important mechanism within their collec-
tives, all developed their own distinct artistic vocabularies. Here, Hernandez draws from legends of
women warriors as subject matter in L'épée de Saint Jeanne (The Sword of Saint Joan) (2013) while
Gronk (Glugio Nicandro) culls a Delphic female image out of a complex ciphered ground in Griselda
(2009).

For Valdez, fashion is a malleable tool for pushing at the edges of one’s identity. Her multi-discipli-
nary portraits, photographic (Portrait of Anthony Villarreal and Dede Diaz, c. 1980) or photo-collaged
(Portrait of Sylvia Delgado, c. 1980 and Phyra, c. 1980), play with glamour, style, and modes of self-re-
presentation. Similarly, Gabriela Ruiz reinvents herself in her staged self-portraits, playing with co-
lor, form, composition, and classic art historical approaches to the figure, while challenging beauty
norms. Of her installation Haus (2017), Ruiz states, “so much of my work comes as a result of the cir-
cumstances of my upbringing. Even with this installation, it’s about me re-creating my childhood and
current environment. That’s something | wouldn’t be doing if | had a different upbringing. My art very
much revolves around my background and identity.”*

Roberto Gil de Montes, Yolanda Gonzalez and Salomén Huerta obscure the identities of their subjects.
Gil de Montes veils the portrait of a young man behind the gauziness of a pattern reminiscent of delica-
te lace in Untitled (2007). Another figure peers out from anonymity in Ski Mask (2005). In turn, Huerta’s
Untitled (Head) (1996) refuses the viewers’ permission to know the sitter by turning his subject around
to show the back of the head rather than the face. Individuality and personality are instead revealed
through details such as folds in the skin, the bristly texture of the shorn hairs, and brown skin tones.
Gonzalez’s abstractions Blue Conga (1990) and Metamorphosis series (1990) interpret the figure loose-
ly, organically, where the identity of the subject is no longer informed by character traits. Identity is
instead turned inward to a journey of the subconscious.

Camille Rose Garcia ventures into the realm of fantasy in her paintings. The artist’s graphic universes,
such as that in Escape to Darlingtonia (2007), evoke a personal, dream-like scene. While its meaning



is occluded, the image creates a psychological drama d la Hieronymus Bosch. Linda Vallejo and Enri-
que Castrejon map identity in analytic terms. Within her Brown Dot Project series, Vallejo integrates
statistical data as the basis for her work, focusing on current findings about Latino populations that
impact group identity on a national level. Age demographics, and statistics on teen pregnancies, HIV
infection, and sex trafficking victims are brought to the viewer’s attention within the titles of the wor-
ks, and through dotted graphs integrated within the figures of each picture plane.

Castrejon meticulously plots and measures angles and distances between points on his collaged, mul-
timedia drawings. These highly crafted, highly calculated works, such as Anatomy of a Kiss (2016) and
The Stars We Are (2016), explore issues of gender and intimacy, and the space and distance between
two people. In both Vallejo and Castrejon’s work, attention to the analysis of images, as well as the
subjects the artists depict, suggest a means of mediating identity through a studied approach.

Through works in this section, which span 1980 to the present, we may look back across numerous
decades to map an arc of the role identity has played in Chicano art in Los Angeles over time. Throu-
ghout, the approach to identity is recurrent and varied, and ever-evolving, and the works by the ar-
tists within this exhibition give insight into these larger questions of locating personal, group and
cultural identity within a constantly shifting socio-political terrain.

Pilar Tompkins Rivas

































CONDUCIR CON EL GUION CRUISING THE HYPHENATE

De apariencia sencilla, el guion, ese inofensivo signo de puntuacion que se utiliza para unir palabras
o separar las silabas de una palabra, es en realidad un simbolo mucho mas poderoso capaz de uniry
separar con la misma facilidad. Del mismo modo que un puente puede acercar dos identidades cul-
turales, tales como la méxico estadounidense o la afro americana, permitiéndoles coexistir, mientras
conservan, al mismo tiempo, sus propias caracteristicas. No obstante, fiel a su naturaleza, el guion
separa y diferencia las palabras con el fin de resaltar las caracteristicas especificas de los mismos
conceptos que divide.

México estadounidense, latino americano, franco canadiense, etcétera, son grupos unidos por guio-
nes que estan activos en distintas esferas. Los coches actiian como metaforas de los guiones: aunque
nos apartan del resto del mundo, podemos usarlos de manera activa y consciente para atravesar ex-
periencias y lugares nuevos.

Centrada como hasta ahora en la principal autopista del mundo, la cultura chicana de Los Angeles se
nutre, evidentemente, de la civilizacion ultramoévil de cuatro ruedas del siglo xx. Esta fascinacion po-
pular dio origen al lowrider, un coche intervenido y modificado, que se convirtié en el mayor regalo del
chicanismo a la tecnologia moderna. Naturalmente, el arte chicano refleja la obsesion casi espiritual
del Aztlan del este con respecto a los coches en general y, en particular, con respecto al viejo Chevro-
let, como un simbolo de libertad, movilidad, refugio y trascendencia.

John Valadez se hizo conocido gracias a sus primeros murales repletos de gente, como el que repre-
senta el centro de Los Angeles, The Broadway Mural (El mural de Broadway), que ahora se expone en
las oficinas de Rand Corporation en Santa Ménica, California. Y su trabajo Drive-In (Manejar), de 2014,
es una obra maestra gigantesca que muestra un Chevrolet Impala descapotable, modelo 1966, lleno
de agua de mar caudalosa, contrastado por nubes tormentosas, sobre una llanura vacia. Aparente-
mente, no hay personas en la imagen, por lo que este enorme coche naranja se convierte en objeto de
deseo en si mismo y para cualquiera que lo ve, pero si se observa detenidamente, las imagenes de las
personas aparecen de forma magica y escalofriante entre las formaciones nubosas pintadas arriba.
Tales apariciones fantasmagoéricas, asi como el coche y el agua, actuan como avatares de la trascen-
dencia. Tal como lo explica Valadez: “Todos los artistas buscan trascender, y esta pintura es acerca de
la trascendencia”.

El deseo de un modo mas comun también se tipifica en la obra de Johnny “kMNDZz” Rodriguez, Atas-
cado. En este caso, una cupé de principios de 1950 actua como santuario de una pasion sexual explo-
siva. Sobre un fondo candente, se ve un corazén humano que es lanzado al aire y, desde las ventanas
del coche, se extienden brazos con forma de ramas prensiles. “Atascado”, en el sentido de atascarse
como en un embotellamiento, sugiere la idea de dos personas adentro del coche, enredadas profunda
y explosivamente.

Frank Romero es un artista de artistas. Durante su carrera de mas de 50 afios, Romero creo algunos
de los murales mas queridos en la ciudad de Los Angeles, pinté escenas significativas para la historia



de los chicanos y de Los Angeles, y desarrollé un simbolismo grafico: palmeras, corazonesy
coches que se convirtieron en sinénimos de sus obras.

Entre los numerosos temas que retratd, sus “fantasias sobre la autopista” son las mas ex-
tendidas. En su obra de 1989 Urban Landscape (Paisaje urbano), sitia una silueta de coche
color bronce sobre el fondo reconocible de Los Angeles, y completa la obra con palmeras y
un rascacielos del City Hall. Obviamente, representa una ciudad que esta hecha para con-
ducir: libre, abierta y sin fronteras. Por otro lado, Carro con Corazon (Rojo) pareciera salido
de uno de los propios murales de autopistas de Romero. Un sedan que enamora con un
corazén rojo brillante sobre el techo sugiere firmemente la idea de que la cultura automovi-
listica no sélo puede alejarnos, sino también reunirnos a través de la familia.

Leticia Maldonado, relativamente novata dentro de la escena de Los Angeles, es una vir-
tuosa artista adicta al nen en derecho propio. Sus obras desafian las convenciones sobre
lo que debe ser una escultura, y lleva el nedn al extremo de su propia limitacion, con el fin
de que el tradicional “letrero comercial de la calle” se vuelva una forma pura de expresion
artistica. En su obra Strewn (Desparramadas), Maldonado presenta una seleccion de diez
rosas, delineadas delicadamente en azul brillante y suspendidas en el aire. La instalacion
parece bordada en la noche misma, transmitiendo nostalgia, romance e historia.

La civilizacion ultramovil de cuatro ruedas del siglo xx generé una sensacion de libertad, ya
que permitia a las personas moverse lejos, saliendo de sus vecindarios y ciudades. Literal
y metaféricamente, los vehiculos posibilitaban el escape, la exploracion, la expansion y el
crecimiento. De alguna forma, los coches actuaron como vehiculo para la transformacion.
Del mismo modo, el nedn sirve de metafora para la transformacién y la trascendencia, ya
que también abarca dos mundos: el histérico y el moderno, tales como los de origen mexi-
canoy estadounidense.

Si realmente todos los artistas aspiran a trascender, los artistas que se exhiben en esta
muestra lo han logrado de alguna u otra forma. Ya sea actualizando su vision durante el
proceso creativo, o bien reafirmando su identidad cultural y artistica, todos ellos se permi-
tieron trascender los estereotipos sociales e ir mas alla de la percepcion de los demas sobre
quienes eran, percepcion que se limitaba a términos estrictamente geograficos. Como ex-
tranjeros en su propia tierra, estos artistas imaginaron su propio paraiso, mientras que, al
mismo tiempo, rastrearon su identidad. Se convirtieron en los Diamantes rebeldes del sol,
arrojando luz sobre las arraigadas injusticias sociales, politicas y economicas del mundo.
Son artistas que estan a las puertas de un nuevo movimiento: el auge del futurismo “latinx”
que ya asoma en el horizonte.

Julian Bermudez

CRUISING THE HYPHENATE

While appearing to be a simple, innocuous punctuation mark used for joining words or demarcating
the syllables of a single word, the hyphen is a much more powerful symbol capable of uniting just as
easily as it can divide. As a bridge, the hyphen can bring together two cultural identities, such as Mexi-
can-American or African-American, allowing both cultures to co-exist while maintaining their distinct
characteristics. However, in keeping with its nature, the hyphen isolates and differentiates in order to
highlight the specific qualities of the words it is actually separating.

Mexican-Americans, Latino-Americanos, French-Canadians, etcetera, are hyphenates-groups who
are active in more than one sphere.” Cars are metaphoric hyphens. Although they isolate us from the
rest of the world, they can be consciously, actively exercised to traverse new experiences and places.

Centered as it is around the freeway capital of the world, Los Angeles Chicano culture naturally drinks
deeply of the ultra-mobile four-wheeled civilization of the 20t century. It was this popular fascination
that created the Low Rider, one of Chicanismo’s major gifts to modern technology. And naturally, Chi-
cano art reflects the Eastside Aztlan’s almost spiritual obsession with the car in general —the vintage
Chevrolet in particular— as a symbol of freedom, mobility, sanctuary, and transcendence.

JohnValadez became famous for his densely-populated early murals, such as downtown Los Angeles’s
The Broadway Mural, which now hangs in the office of the Rand Corporation in Santa Monica, Califor-
nia. And with his 2014 Drive-In —a giant, immersive masterpiece— Valadez portrays a 1966 Chevrolet
Impala convertible, filled with ocean-swelling water, invested with storm clouds, sitting on an empty
plain. Seemingly, there are no people in the picture, allowing this vast orange car to be the object of
desire in and of itself. However, upon closer inspection the images of people magically, eerily appear
within the cloud formations above. These ghostlike apparitions, as well as the car and water itself,
serve as avatars for transcendence. As Valadez describes it, “All artists strive for transcendence. And
this painting is about transcendence.”*

Desire of a more common sort is typified in Johnny “kMNDz” Rodriguez’s Atascado. Here, an early
1950s coupe serves as a sanctuary of exploding sexual pa ssion. Against a white-hot background, a
human heart is tossed in the air and prehensile branch-like arms extend from the car windows. An
“atascado” is a jam-up, like a traffic jam, per se, suggesting two people in the car, deeply, explosively
entangled.

Frank Romero is an artist’s artist. With a career spanning more than 50 years, he has created some of
the most beloved murals throughout the City of Los Angeles; painted scenes significant to Los Angeles
and Chicano history; and developed a graphic symbolism —palm trees, hearts, and cars— that has
become synonymous with his oeuvre.

Among the myriad subjects he has portrayed, Romero’s “Freeway Fantasies” are some of the most
ubiquitous.



His 1989 Urban Landscape imposes a copper car-shape upon a recognizable Los Angeles background,
complete with palm trees and a skyscraper City Hall. It is obviously a city intended to be driven in: fre-
ely, openly, and without borders. Caro con Corazon (Rojo) could have driven off one of Romero’s very
own freeway murals. A valentine-red sedan with a bright scarlet heart planted on its roof strongly
suggests that car culture not only can isolate us, but bring us together by enclosing the family.

A relative newcomer to the Los Angeles art scene, Leticia Maldonado is a virtuoso neon bender in her
own right. Her artwork challenges the conventions of what sculpture is, as well as pushing neon to
go beyond its own limitations, to transcend the traditional “street shop sign” toward a pure form of
creative expression. Maldonado’s Strewn presents an array of ten roses, delicately outlined in glowing
blue, suspended in mid-air. The installation is an embroidery upon the night itself, conveying nostal-
gia, romance, and history.

The ultra-mobile four-wheeled civilization of the 20* century brought a sense of freedom, allowing
individuals to traverse far and wide, moving beyond their neighborhoods and cities. Vehicles provi-
ded escape, exploration, expansion, and growth both literally and metaphorically. In a sense, the cars
themselves acted as vehicles of transformation. Similarly, neon serves as a metaphor for transforma-
tion and transcendence, as it also straddles two worlds, historic and modern, like those of Mexican
and American heritages.

If, indeed, all artists are striving for transcendence, then each and every one of the artists in this ex-
hibit has succeeded at one point or another. By actualizing their vision during the creative process or
by reaffirming their artistic and cultural identity, they have allowed themselves to transcend societal
labels and move beyond others’ perceptions of who they are based on strict geographical bounda-
ries. By being outsiders in their own home, these artists imagined their own paradise and mapped
identities. They have become rebel diamonds from the sun, shedding light on the deep-seated social,
political, and economic injustices of the world. They are on the verge of a new movement. The rise of
Latinx Futurism is on the horizon.

Julian Bermudez
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ANA SERRANO (1983)

Con gran precision y atencidn al detalle, la artista nacida en Los Angeles, Ana Serrano, se ha hecho
célebre por sus construcciones de cartén de viviendas y paisajes urbanos. Como primera generacion
mexicanoamericana, Serrano se inspira en el contexto de cultura dual en el que crecié. Usando distin-
tos materiales y técnicas, como acrilico, papel, collage y carton, las obras de Serrano capturan -con
maghnifico realismo- el entorno cotidiano y reproducen famosos vecindarios de Los Angeles, como
Boyle Heights, Downey, Zona Este de Los Angeles y Highland Park.

Serrano curso la licenciatura en Bellas Artes en el Centro de Artes del Colegio de Disefio. Su obra se ha
exhibido en exposiciones individuales y colectivas en recintos como el Museo de Arte del Condado de
Los Angeles, el Museo Fowler de Historia Cultural, el Museo de Arte Vincent Price, y el Museo Nacional
de Arte Mexicano en Estados Unidos.

En palabras de la artista, estas piezas “hacen referencia a aquellos en posiciones socieconémicas ba-
jas, con especial interés en las costumbres y creencias, asi como en la arquitectura, la moda y las eco-
nomias informales presentes en este segmento de la sociedad”.

With exacting precision and attention to detail, Los Angeles-born Ana Serrano has become widely
known for her cardboard constructions of dwellings and urban landscapes. A first generation Mexican
American, Serrano is inspired by the dual cultural contexts of her upbringing. Utilizing various media,
including acrylic, paper, collage, and cardboard, Serrano’s artworks capture - with fantastic realism
- everyday environments, mirroring well-known Los Angeles neighborhoods such as Boyle Heights,
Downey, East Los Angeles, and Highland Park.

Serrano earned her BFA from Art Center College of Design. Her works have been exhibited in both solo
and group museum shows, including the Los Angeles County Museum of Art, the Fowler Museum of
Cultural History, Vincent Price Art Museum, and the National Museum of Mexican Art.

As the artist states, these works “bear reference to those in low socioeconomic positions, with parti-
cular interest in the customs and beliefs, as well as the architecture, fashion, and informal economies
present within this segment of society.”

ASCO (ACTIVO DE 1972 A 1987)

Fundado en 1972 por sus principales miembros, Harry Gamboa hijo, Glugio “Gronk” Nicandro, Willie
Herrdn y Patssi Valdez, Asco fue un colectivo seminal de artistas chicanos conceptuales y de perfor-
mance, asentado en la zona este de Los Angeles, California. La palabra en espafiol “asco”, que hace
referencia al disgusto y la repulsion, se adopté en 1973 para referirse al colectivo en respuesta a los
problemas socioeconémicos y politicos que rodeaban a la comunidad chicana en Estados Unidos, asi
como a la Guerra de Vietnam.

Con gran influencia de Daday Arte Povera, Asco, de acuerdo con Harry Gamboa hijo, sinti6é que “la me-
jor forma para ejercer la libertad artistica y expresar solidaridad con la causa mexicanoamericana era,
paraddjicamente, llamar la atencion desde gran parte del arte mexicanoamericano en ese momento o,
al menos, desde sus estructuras politicas y los estereotipos impuestos por la cultura predominante”.

La obra de Asco mezclé el arte performance con el activismo; como colectivo, el grupo fue capaz de
encontrar el justo equilibrio entre la cultura dominante y su movimiento de contracultura”.

Founded in 1972 by core members Harry Gamboa, Jr., Glugio “Gronk” Nicandro, Willie Herrén and
Patssi Valdez, Asco was a seminal conceptual and performance Chicano artist collective based in East
Los Angeles, California. Their name, Asco, Spanish for disgust or repulsion, was adopted as a collective
in 1973 in response to the socioeconomic and political problems surrounding the Chicano community
in the United States, as well the Vietham War.

Influenced heavily by Dada and Arte Povera, Asco, according to Harry Gamboa, Jr. felt “the best way to
exercise artistic freedom and express solidarity with the Mexican-American cause was, paradoxically,
to run screaming from most Mexican-American art at the time, or at least from its political structures
and the stereotypes imposed on it by mainstream culture.”

Asco’s work blended performance art with activism; as a collective, they were able to find the proper
balance between mainstream culture and its counter-movement.



ROBERT “BETO"” DE LA ROCHA (B. 1937)

Pintor, artista grafico y muralista, Robert Isaac “Beto” de la Rocha fue miembro fundador del colecti-
vo seminal de artistas chicanos Los Four. Integrado también por Carlos Almaraz, Gilbert “Magu” Lujay
Frank Romero, este colectivo fue responsable de numerosos murales y varias instalaciones artisticas
publicas en el drea de Los Angeles. De la Rocha y Lujan se concentraron en los aspectos “indigenas y
locales” del arte chicano, mientras que los otros dos miembros estuvieron mas interesados en explo-
rar y seguir la tradicion europea de arte.

A pesar de haber sido pieza fundamental en la promocion de la visibilidad del arte chicano al partici-
par en una importante exposicion artistica en el Museo de Arte del Condado de Los Angeles junto con
el resto de sus colegas en Los Four, De la Rocha destruyé todas sus pinturas y pasé afios buscando la
soledad para reflexionar acerca de la vida y la existencia.

Gracias a la determinacién de su hijo, Zack de la Rocha, vocalista y letrista en Rage Against the Machi-
ne, se han ido recuperando poco a poco las obras que sobrevivieron, la mayoria, trabajos sobre papel.

Painter, graphic artist, and muralist, Robert Isaac “Beto” de la Rocha was a founding member of the
seminal Chicano artist collective, Los Four. Alongside Carlos Almaraz, Gilbert “Magu” Lujan, and Frank
Romero, the collective was responsible for numerous murals and public art installations throughout
the Los Angeles area. De la Rocha and Lujan emphasized “indigenous and local” aspects of Chicano
art, while the other two members were more interested in exploring and following the European tra-
dition of art.

Despite having been instrumental in advancing the visibility of Chicano art by participating in a major
art exhibit at the Los Angeles County Museum of with his Los Four peers, the artist destroyed every
one of his paintings and spent years seeking solitude in search for answers about life and existence.

Through the determination of his son, Zack de la Rocha, vocalist and lyricist for Rage Against the Ma-
chine, undestroyed artworks - mostly works on paper - are slowly being recovered.

CAMILLE ROSE GARCIA (1970)

Hija de un cineasta activista mexicano, asi como de una pintora y muralista, Camille Rose Garcia se
convirtio en aprendiz a los 14 afios, ayudando a su madre en la realizacion de murales, mientras cre-
cia en los suburbios del Condado Orange de California. Visitaba Disneylandia y asistia a conciertos de
punk con otros jovenes desencantados de aquella época.

Las pinturas en capas con relatos de ruptura a partir de cuentos de hadas en medio de yermos que
ofrece Garcia estan influenciadas por los textos y peliculas surrealistas de William Burroughs; las ca-
ricaturas vintage de Disney y Fleischer funcionan como comentarios criticos a las fallas de las utopias
capitalistas.

Recibio su licenciatura en Bellas Artes del Colegio de Arte y Disefio de Otis, y realizé una Maestria en
Bellas Artes en la Universidad de California, en Davis. Sus obras han participado en exposiciones en la
esfera internacional y estd incluida en las colecciones del Museo de Arte del Condado de Los Angeles,
asi como del Museo de Arte de San José, el cual alberg6 una retrospectiva de su trabajo, Tragic King-
dom (Reino Tragico), en 2007.

The child of a Mexican activist filmmaker father and a muralist/painter mother, Camille Rose Garcia
apprenticed at age 14 working on murals with her mother while growing up in the generic suburbs
of Orange County, California. She visited Disneyland and attended punk shows with the other disen-
chanted youth of that era.

Garcia’s layered, broken narrative paintings of wasteland fairy tales are influenced by William Burrou-
ghs’ writings and surrealist films; and vintage Disney and Fleischer cartoons serving as critical com-
mentaries on the failures of capitalist utopias, blending nostalgic pop culture references with a satiri-
cal slant on modern society.

She earned her Bachelor of Fine Arts degree from Otis College of Art and Design her Master of Fine
Arts degree from the University of California, Davis. Her art has been exhibited internationally and is
included in the collections of the Los Angeles County Museum and the San Jose Museum of Art, which
held a retrospective of her work, Tragic Kingdom, in 2007.



CARLOS ALMARAZ (1941 - 1989)

Nacido en la Ciudad de México, Carlos Almaraz se mudé a Estados Unidos desde muy pequefio, vivié
en Chicago, Beverly Hills y, finalmente, en la zona este de Los Angeles. Estudié arte en la ucLA, y en
1974 obtuvo su maestria en Bellas Artes en el Instituto de Arte Otis.

Entre 1966 y 1969, Almaraz vivié en Nueva York. Pasé algunas dificultades como pintor debido, en
parte, al reinante movimiento minimalista de ese momento. En 1971, volvié a California y casi muere.
Se dice que durante esta experiencia, el artista se conecté con Dios. Después de recuperarse, en 1973,
Almaraz conformé el grupo seminal de arte chicano, Los Four, junto con Roberto “Beto” de la Rocha,
Gilbert “Magu” Lujan y Frank Romero.

Su reciente retrospectiva en el Museo de Arte del Condado de Los Angeles fue aclamada por la critica;
destacaron pinturas de distintas series, incluida Echo Park —tales como The Bridge in Deep Magenta (El
puente en magenta oscuro) y Yellow Morning (Mafiana amarilla)—.

Carlos Almaraz muri6 en 1989 debido complicaciones relacionadas con sIDA. Es recordado como un
artista prolifico, cuya maestria del color, la luz y la forma ayudé a abrir paso al Movimiento de Arte Chi-
cano, asi como un simpatizante de Cesar Chavez y los Trabajadores del Campo Unidos.

Born in Mexico City, Carlos Almaraz moved to the United States as a young child, living in Chicago, Be-
verly Hills and, finally, East Los Angeles. He studied art at ucLA and in 1974 earned his Masters of Fine
Arts degree from the Otis Art Institute.

From 1966 to 1969 Almaraz lived in New York. He struggled as a painter due, in part, to the prevailing
minimalist movement of that time. In 1971, he returned to California and nearly died. It is said that
during this experience the artist connected with God. After his recovery, in 1973 Almaraz formed the
seminal Chicano art group, Los Four, along with Roberto “Beto” de la Rocha, Gilbert “Magu” Lujan and
Frank Romero.

His recent retrospective at the Los Angeles County Museum of Art was critically acclaimed; highligh-
ting paintings from various series, including those from Echo Park —such as The Bridge in Deep Magen-
ta and Yellow Morning.

Carlos Almaraz died in 1989 due to AlDps-related complications. He is remembered as a prolific artist
whose mastery of color, light and form helped usher the Chicano Art Movement, as well as a supporter
of Cesar Chavez and the United Farm Workers.

CINDY SANTOS BRAVO (1978)

Cindy Santos Bravo es una artista interdisciplinaria y educadora que reside en San Diego. Se dedica a
explorar los valores culturales, historicos y contemporaneos atipicos bajo la filosofia de que la identi-
dad esta en constante formacion.

Su practica interdisciplinaria le ha permitido trabajar con diversos materiales y técnicas: pintura, es-
cultura, instalacion y video.

En Terrestrial, Bravo explora la subcultura contemporanea del movimiento tribal —un movimiento
que, en el plano musical, mezcla ritmos prehispanicos y africanos con tecno, mientras coloca puntas
alargadas a las botas de vaquero del oeste— y, fisicamente, manifiesta y colapsa estos elementos en
una figura organica que se parece a las plantas de agave originarias de México y el suroeste de Estados
Unidos.

La colaboracién entre Bravo y el extraordinario tribalista Alberto Sanchez, contempla la cadtica belle-
za de los desplazamientos culturales.

Bravo se gradué como licenciada en Artes de la Universidad de Dallas y cursé un master en Bellas Artes
en el Instituto de las Artes de California en Valencia, California.

Cindy Santos Bravo is a San Diego-based interdisciplinary artist and educator. She explores cultural,
historic, and contemporary outliers, with the philosophy that identity is in constant formation.

Her interdisciplinary practice has allowed her to work in a variety of media: painting, sculpture, insta-
llation, and video.

In Terrestrial, Bravo explores the contemporary subculture of el movimeinto tribal —a movement that
sonically mixes pre-Hispanic and African rhythms with techno beats, while Western Cowboy boots
are transformed with extended tips— and physically manifests and collapses these elements into an
organic figure resembling the native agave plants found in Mexico and the U.S. Southwest.

This collaboration between Bravo and tribalista extraordinaire, Alberto Sanchez, contemplates the
chaotic beauty of cultural shifts.

Bravo earned her Bachelor of Arts from the University of Dallas and her Masters of Fine Arts from the
California Institute of the Arts in Valencia, California.



ELOY TORREZ (1954)

Eloy Torrez es artista, pintor, muralista, cantante y compositor. Nacido en Albuquerque, Nuevo Méxi-
co, se mudé a California con su familia cuando tenia 13 afios. Obtuvo su licenciatura en Bellas Artes en
el Instituto de Artes Otis. Antes de crear su primer mural publico, trabajo en la restauracion murales
con Brockman Productions de Alonzo Davis. En 1991, completo un mural a gran escala a las afueras de
Paris, en Francia, el cual fue patrocinado por el Ministerio de Cultura de Francia.

Actualmente, las pinturas de Torrez ponen énfasis a la figura humana situada en escenarios imagina-
dos, inspirados en la psique, que trascienden al tiempo, el espacio y la realidad. Su habilidad y destre-
za muestran un profundo entendimiento de la forma humana, asi como de las ideologias filosoficas
modernas.

Eloy Torrez is an artist, painter, muralist, singer, and songwriter. Born in Albuquerque, New Mexico,
he moved to California with his family at age 13. He earned his Bachelors of Fine Arts degree from Otis
Art Institute. Prior to creating his first public mural, he worked to restore murals through Alozo Davis’
Brockman Productions. In 1991 he completed a major mural, outside of Paris France that was sponso-
red by the French Ministry of Culture.

Today, Torrez’s paintings focus on the human figure set within imagined, psychologically-inspired
landscapes that transcend space, time, and reality. His artistry and skill demonstrate a strong unders-
tanding of the human form, alongside a deep understanding of modern philosophical ideologies.

ENRIQUE CASTREJON (1972)

Cultura popular, imagenes queer, politica, sexo e imagenes de belleza inspiran el hipnotizante arte
de Enrique Castrejon. Mediante ecuaciones matematicas, Castrejon transforma meticulosamente la
imagineria grafica en dibujos lineales y geométricos sobre papel, midiendo distancias entre puntos. Al
crear figuras rigidas —fragmentos—, Castrejon desafia nuestras percepciones de lo que es real, y nos
obliga a pensar criticamente acerca de la informacion que nos bombardea cotidianamente.

Nacido en Taxco, Guerrero, Castrejon se mudo a Estados Unidos desde muy pequefio. Estudio la licen-
ciatura en Bellas Artes en el Centro de Artes del Colegio de Disefio de Los Angeles en Pasadena, Califor-
nia; y obtuvo su maestria en Bellas Artes en el Instituto de Artes de California en Valencia, California.

Popular culture, queer images, politics, sex and images of beauty all inspire Enrique Castrejon’s
mesmerizing artworks. Through mathematical equations, Castrejon meticulously transforms graphic
imagery into geometric line-drawings on paper by measuring distances between points. In creating
rigid shapes —fragments— Castrejon challenges our perceptions of what is real, forcing us to think
critically about information that bombards our everyday lives.

Born in Taxco, Guerrero, Mexico, Castrejon moved to the United States as a young child. He earned his
Bachelors of Fine Arts degree from Art Center College of Design in Pasadena, California; and he earned
his Masters of Fine Arts degree from the California Institute of the Arts in Valencia, California.



FRANK ROMERO (1941)

Uno de los miembros fundadores de Los Four, Frank Romero ha sido un elemento comprometido de la
comunidad artistica de Los Angeles desde hace casi 50 afios. Durante la década de 1970, ayudé a im-
pulsar el movimiento de Arte Chicano a través de murales a gran escala, pinturas y varias exposiciones.

Con el paso de los afios, Romero ha desarrollado una exitosa trayectoria como artista independiente.
Su arte, con una estética “callejera” muy presente, pone de manifiesto su enorme virtuosidad intelec-
tual; a través de él expresa temas sociopoliticos, culturales y econémicos (como se puede apreciar aqui
en MacArthur Park, the Arrest of the Taco Wagon, an Attack on Culture —Parque MacArthur, el arresto
del Camién de Tacos, un taque a la cultura—).

Su reciente retrospectiva en el Museo de Arte Latinoamericano en Long Beach, California, recibi6 el
aplauso de la critica. El alegre equilibrio del artista entre pinceladas caprichosas y aplicaciones mas
serias ilustra su habilidad para involucrar a los espectadores.

One of the founding members of Los Four, Frank Romero has been a dedicated member of the Los
Angeles arts community for nearly 50 years. During the 1970s, he helped usher the Chicano Art move-
ment with his large-scale murals, paintings, and various exhibits.

Over the years, Romero has had a successful career as a solo artist. Demonstrating a strong “street”
aesthetic, his art highlights a deeply profound intellectual virtuosity, expressing socio-political, cul-
tural and economic themes (as seen here in MacArthur Park, the Arrest of the Taco Wagon, an Attack on
Culture).

His recent retrospective at the Museum of Latin American Art, Long Beach, California was highly acc-
laimed. The artist’s playful balance of whimsical brushstrokes with a more serious application illus-
trates his ability to engage his viewers.

GABRIELA RUIZ (ALIAS LEATHER PAPI, 1991)

Gabriela Ruiz, artista performance y disefiadora, con residencia en Los Angeles, mezcla el arte fisico de
su performance alternativo con instalaciones y construcciones del tipo hagalo usted mismo. Influen-
ciada en gran medida por colores vibrantes, Ruiz aborda su obra a través de las emociones asociadas
a estos colores.

Para esta instalacion, Ruiz consiguié materiales locales comprandolos en los mercados de la Ciudad
de México y buscando objetos de “segunda mano”, los cuales transformé en obras de arte de vanguar-
dia: jRococé Chicano!

Ruiz explica: “Me encanta la idea de usar cosas que la gente normalmente ignoraria y convertirlas en
obras de arte; una historia de Cenicienta para los objetos cotidianos”.

Los Angeles-based artist, designer, and performance artist Gabriela Ruiz blends her physical alterna-
tive performance art with her installation and DIY (Do-It-Yourself) constructions. Very much influen-
ced by vibrant colors, she approaches her work by the emotions associated with them.

For this installation, Ruiz sourced materials locally by shopping the mercados in Mexico City and
finding “second-hand” objects, transforming them into avant-garde works of art — Chicano Rococo!

According to Ruiz, “I love the idea of using objects people would normally look past, and have them
become works of art; a Cinderella story for everyday objects.”



GARY GARAY (1977)

Nacido en Apple Valley, California, la practica artistica de Gary Garay tiene gran influencia del arte
grafico callejero, la rotulacion y la cultura de los autos personalizados. Como nifio en la década de
1980, Garay se crio entre, y cerca de, la frontera mexicano-estadounidense, lo que dio origen a un ar-
tista con estética culturalmente hibrida, la cual nace de los constantes viajes a través de la frontera a
lugares como Tijuana, San Diego y Los Angeles.

Las pinturas, esculturas, instalaciones con técnica mixta y performances de Garay —favorecidos por
un agudo entendimiento sobre su herencia dual, “pocha chicana y mexicana”— resultan obras tanto
seductoras como poéticas y, al mismo tiempo, evidencian su enorme afinidad por los ecos de memo-
ria de una vida entre “dos mundos”.

En Paleta Cart (Carrito de paletas), Garay convierte su entusiasmo por la estética rascuache fronteriza
y el grafiti en una escultura que toma el lugar de la transcendencia, el matiz y la insinuacion.

Born in Apple Valley, California, Gary Garay’s art practice is greatly influenced by and drawn from
street graphics, sign paintings, and customized-car culture. As a child of the 1980s, Garay was raised
between and near the United States/Mexican border, resulting in an artist with a culturally hybrid
aesthetic born from constantly traveling across the border to places such as Tijuana, San Diego, and
Los Angeles.

Garay’s paintings, sculptures, mixed-media installations, and performances - enhanced by his astu-
te understanding of his dual “Chicano pocho and Mexican” heritage - are alluring and poetic, while
simultaneously illustrating a deep affinity for the echoes of memory of life in between “two worlds.”

In Paleta Cart, Garay translates his enthusiasm for border aesthetics, rasquache, and graffiti into a
sculptural surrogate for transcendence, nuance, and innuendo.

GIL GARCETTI (1941)

Mejor conocido por algunos como el ex Fiscal de Distrito del Condado de Los Angeles, Garcetti ha sido
un fotégrafo devoto durante mas de 40 afios, durante los cuales ha celebrado y documentado aspec-
tos de la vida diaria en el sureste de California y el extranjero, como la Construccion de la Sala de Con-
ciertos Walt Disney, la fiesta de la danza en Cuba, asi como los esfuerzos humanitarios por llevar agua
limpiay segura a comunidades rurales de Africa Oriental.

En su serie Los Angeles, las fotografias de Garcetti muestran calidad pictérica, llevan el énfasis de la
mecanica de la captacion de la imagen a la perspectiva artistica del fotografo.

Better known to some as the former Los Angeles County District Attorney, Garcetti has been a dedica-
ted photographer for over 40 years, celebrating and documenting aspects of daily life in Southern Ca-
lifornia and abroad, including the construction of the Walt Disney Concert Hall, the celebration of dan-
ce in Cuba, and the humanitarian efforts of bringing safe, clean water to rural villages in West Africa.

With his Los Angeles Series, Garcetti’s photographs display a painterly quality, shifting the emphasis
away from the mechanics of image capture towards the photographer’s artistic perspective.



GRONK (1957)

Las formas que con audacia simplifica y distorsiona Gron son influencia directa del Expresionismo
aleman. Sus pinturas, grabados y murales a menudo retratan colores exagerados y contrapuestos que
muestran la busqueda de este movimiento por representar emociones profundamente personales e
intensas.

Nacido en la zona este de Los Angeles, Gronk fue miembro fundador del grupo seminal de arte Chica-
no de la década de 1970 conformado por cuatro miembros, Asco. Autodidacta principalmente —des-
pués de tomar algunos cursos en la universidad comunitaria—, Gronk comenzd su trayectoria artistica
montando exposiciones en parques locales.

Su trabajo se ha exhibido en muchos museos y galerias, incluido el Museo de Arte del Condado de Los
Angelesy el Museo de Arte Contemporaneo en Los Angeles. Sus elaborados disefios de escenografia se
han presentado en la Opera de Los Angeles y la Opera de Santa Fe, Nuevo México.

Gronk’s boldly simplified, distorted forms are a direct influence of German Expressionism. His pain-
tings, prints and murals often portray exaggerated, clashing colors indicative of that movement’s
quest to convey deeply personal and intense emotions.

Born in East Los Angeles, Gronk was a founding member of the 1970s seminal, four-member Chicano
art group Asco. Primarily self-taught —having taken some courses at a community college— Gronk
started his art career performing shows in local parks.

His works have been on display in many museums and galleries, including Los Angeles County Mu-
seum of Art and the Museum of Contemporary Art, Los Angeles. His elaborate stage designs have been
featured at the Los Angeles Opera and Santa Fe Opera, New Mexico.

JAMEX DE LA TORRE (1960) AND EINAR DE LA TORRE (1963)

Las narrativas salvajes y surreales que encontramos en las obras de los hermanos De la Torre surgen
de su origen mexicano: una combinacion de la herencia nativa mexicana, espafiola y azteca, que da
como resultado un hibrido de rico mestizaje. Nacidos en Guadalajara, México, echaron mano de la
época que pasaran en el sur de California, luego de haber inmigrado en 1972, cuando eran apenas
unos adolescentes. La diversidad en su crianza les permitio tener varias fuentes de inspiracion —entre
ellas, el pintor flamenco Hieronymus Bosch— como mexicanos, estadounidenses y verdaderos artis-
tas transfronterizos, pues vivian y trabajan cerca de San Diego, California, y Baja California, México.

Jamex obtuvo su licenciatura en Bellas Artes en la Universidad del Estado de California, en Long Beach.
Einar también asistio a la Universidad del Estado de California en Long Beach. Entre 1981 y 1997, los
hermanos operaron y fueron duefios de un negocio de figuras de vidrio trabajado con calor. Ademas,
ensenaron en la prestigiosa Escuela de Vidrio Pilchuck en Stanwood, Washington.

The wild and surreal narratives found in the de la Torre brother’s work stems from their Mexican back-
ground, a combination of Native Mexican, Spanish, and Aztec ancestry, resulting in a rich Mestizo hy-
brid. Born in Guadalajara, México, they draw upon their time spent growing up in Southern California
after immigrating as adolescents in 1972. This diverse upbringing allows them to draw from multiple
sources of inspiration - including Early Netherlandish painter, Hieronymus Bosch - as Mexican, Ameri-
can, and true border artists, living and working near San Diego, California and Baja California, Mexico.

Jamex earned his Bachelor of Fine Arts from California State University, Long Beach. Einar also atten-
ded California State University, Long Beach. Both owned and operated a flame-worked glass figure
business from 1981 to 1997. And, they taught at the prestigious Pilchuck Glass School in Stanwood,
Washington.



JOHN VALADEZ (1951)

John Valadez es pintor y muralista realista, cuyo tema se centra en los paisajes urbanos y los residen-
tes de Los Angeles, donde nacid, crecié y contintia viviendo. Se le compara estilisticamente con otros
fotorrealistas, como Richard Estes; sin embargo, Valadez sobresale debido a que su obra va mas alla de
la mera documentacion, es un comentario compuesto de manera visual sobre la sociedad moderna.

Se gradud de la licenciatura en Bellas Artes en la Universidad Estatal de California en Long Beach. Sus
piezas se han expuesto en importantes museos y galerias de Los Angeles, Nueva York, San Francisco,
Washington, D.C., Barcelona, Burdeos, Suecia y Ciudad de México.

John Valadez is a realist painter and muralist whose subject matter focuses on the urban landscapes
and residents of Los Angeles, where he was born, raised, and continues to live. Stylistically compared
to other photorealists, such as Richard Estes, Valadez stands out, as his work isn’t pure documenta-
tion, but rather a visually composed commentary on modern society.

Valadez earned his Bachelor of Fine Arts degree from California State University, Long Beach. His wor-
ks have been exhibited in major museums and galleries in Los Angeles, New York, San Francisco, Was-
hington, D.C., Barcelona, Bordeaux, Sweden, and Mexico City.

JOHNNY “KMNDZ"” RODRIGUEZ (1974)

Exitoso lider entre la comunidad de disefio grafico, Rodriguez reside en Los Angeles, ha trabajado para
algunas de las principales agencias de disefio y marcas internacionales, entre las que destacan MTV
Networks, Universal Pictures, Microsoft, Lexus, Disney y Activision. Como artista, atribuye su éxito en
el disefio comercial directamente a su pasion por el arte.

El trabajo artistico de Rodriguez es distinto de sus proyectos comerciales. Basadas en experiencias
personales, sus pinturas estan llenas de memorias de familiares y amigos, trasfondos religiosos y ele-
mentos iconicos.

Segun el artista, “kMDNZ” se refiere tanto al pasado como al futuro. “kMDNZ” es la representacién del
sonido en inglés de la frase “command” & “z”, la combinacion de teclas en una computadora Mac para
“deshacer”.

Aunque Rodriguez ha dicho que ha menudo desea un comando para deshacer en la vida diaria, el
verdadero objetivo que subyace en su arte como “KMNDZ” es “la premisa de reflexion y esperanza, asi
como el ardiente deseo de vivir la vida al maximo”.

A successful leader in the graphic design community, Los Angeles-based artist Johnny “kKMNDz” Ro-
driguez has worked for some of the world’s premier design agencies and global brands, including MTv
Networks, Universal Pictures, Microsoft, Lexus, Disney, and Activision. As an artist, he attributes his
success in commercial design as a direct result of his passion for art.

Rodriguez’s art differs from his commercial endeavors. Drawn from personal experiences, his pain-
tings are filled with memories of family and friends, religious undertones, and iconic elements.

According to the artist, “kMDNZz” is about both the past and the future. The keystroke combination on
a Mac computer ‘command’ + ‘z’ equals “undo.”

And, while Rodriguez has said he’s often wished for an undo action for everyday life, the true purpose
behind his art as “kMNDz” is “the premise of reflection, hope, and a burning desire to live life to the
fullest.”



JOSE RAMIREZ (1967)

La estética y sensibilidad artistica de José Ramirez son reminiscencias de los estilos visuales de sus
predecesores en el Arte Chicano, pinturas a gran escala con atrevidos colores llenas de simbolismo y
narrativa. Sus obras combinan varios elementos de otras culturas, como la azteca, africana y afroame-
ricana, ademas de estilos urbanos “callejeros”, con el objetivo de construir alianzas mas sélidas.

Esta sintesis se puede ver en Middle East L.A. (Los Angeles de Medio Oriente), donde el artista refleja
los paralelismos entre la violencia en las calles de la zona este de los Angeles con la que hay en un pais
asolado por la guerra, como es Iraq.

Graduado de la Universidad de California en Berkeley, con maestria en Bellas Artes en 1993, el fin ulti-
mo de Ramirez es educar al mundo a través del arte, tal como un maestro de primaria.

Jose Ramirez’s aesthetic and artistic sensibility are reminiscent of the visual styles of his Chicano
art predecessors - large-scale, bold-colored paintings filled with symbolism and narrative. His ar-
tworks combine many elements from other cultures, including Aztec, African and African-American,
and urban “street” styles in order to build stronger coalitions. This synthesis is seen in middle east
l.a. where the artist illustrates the parallels between the street violence of East Los Angeles with that
of war-torn Iraq.

A graduate of uc Berkeley, earning his Master of Fine Arts degree in 1993, Ramirez’s ultimate objective
is to educate the world through his art and as an elementary school teacher.

JUDITH F. BACA (1946)

Nacida de padres mexicanos en Los Angeles, California, Judith F. Baca es una artista y activista chica-
na, profesora en la ucLA de Estudios Chicanos en la Facultad de Ciencias Sociales, y de Artes y Culturas
del Mundo en la Facultad de Arte y Arquitectura. Es cofundadora del Centro de Recursos para el Arte
Social y Publico (SPARC), un centro de artes comunitario en Venice, California, y es mejor conocida por
ser la directora del proyecto mural Great Wall of Los Angeles (El Gran Muro de Los Angeles).

Feminista autodeclarada, el arte de Baca —performance, escultura, instalacion, pintura y dibujo— a
menudo pone bajo el reflector la belleza y el poder enriquecido con la cultura chicana.

“Quiero generar obras de arte que tengan un significado que trascienda los simples valores estéticos”,
declara Baca. “Espero usar el espacio publico para crear voces publicas y hacer conciencia sobre la
presencia de personas que a menudo son la mayor parte de la poblacion, pero no estan representadas
de manera visual”.

Born to Mexican parents in Los Angeles, California, Judith F. Baca is a Chicana artist, activist, and
ucLA professor of Chicana/o Studies in the School of Social Sciences and a professor of World Arts and
Cultures in the School of Art and Architecture. She co-founded Social and Public Art Resource Center
(sPARC), a community arts center in Venice, California, and is best known as the director of the mural
project, the Great Wall of Los Angeles.

As a self-proclaimed feminist, Baca’s art —performance, sculpture, installation, painting, and drawing
—oftentimes illuminates the beauty and power enriched in Chicana culture.

“l want to produce artwork that has meaning beyond simple decorative values,” states Baca. “l hope
to use public space to create public voice, and consciousness about the presence of people who are
often the majority of the population but who may not be represented in any visual way.”



JUDITHE HERNANDEZ (1948)

Hernandez comenz6 su carrera artistica como miembro de los movimientos de arte chicano y de mu-
rales en Los Angeles. Su practica artistica se concentra sobre todo en obras sobre papel, principal-
mente pasteles, las cuales a menudo incorporan el imaginario indigena, asi como la tension sociopo-
litica de los roles de género. En 1974, Hernandez se convirtio en el quinto integrante de Los Four y en
la Ginica mujer de dicho grupo.

Desde inicios de 1970, participo en las primeras creaciones de los artistas chicanos en la zona este de
Los Angeles. Asistié al Instituto de Artes Otis (ahora Colegio de Arte y Disefio de Otis) en Los Angeles,
California, donde recibi6 su titulo de licenciada en Bellas Artes. Junto con Carlos Almaraz, de quien se
hizo amiga durante su estancia en Otis, particip6 activamente en el movimiento chicano en favor de
los derechos civiles.

Hernandez estudio dibujo con el renombrado artista estadounidense de origenes africanos Charles
White, quien se convirti6é en su mentor y fue una importante influencia para su crecimiento como ar-
tista. En agosto de 2018, el Museo de Arte Latinoamericano en Long Beach, California, present6 una
exposicion de la obra de Hernandez, la cual fue la primera exhibicion individual de un artista chicano
en dicho museo.

Hernandez began her art career as a member of the Chicano Art/ Los Angeles Mural movements. Her
artistic practice mainly focuses on works-on-paper —primarily pastels— which often incorporate indi-
genous imagery and the socio-political tension of gender roles. In 1974, Hernandez became the fifth,
and only woman, member in Los Four.

Since as early as 1970, she was involved in the initial efforts of Chicano artists in East Los Angeles. She
attended Otis Art Institute (now Otis College of Art and Design) in Los Angeles, California and earned
her Bachelor of Fine Arts degree. Along with Carlos Almaraz, whom she befriended while at Otis, she
became actively involved in the Chicano civil rights movement.

Hernandez studied drawing with the renowned African-American artist Charles White who became a
mentor and important influence on her development as an artist. In August 2018, the Museum of Latin
American Artin Long Beach, California presented an exhibit of Hernandez’s work, the first solo exhibit
of a Chicana artist at the museum.

LETICIA MALDONADO (1980)

Nacida en West Covina, California, y criada en Las Vegas, Nevada, Leticia Maldonado crecio rodeada
de los luminosos y llamativos letreros en lo alto de casinos famosos, como The Dunes, The Tropicana,
The Flamingo y The Stardust. Durante los ultimos cuatro afios, ha tenido como mentor al artista nedn
conocido ampliamente Michael Flechtner. Bajo su tutela, Maldonado ha emergido rapidamente como
una prometedora estrella de la escena artistica nedn.

El trabajo escultérico en neén de Maldonado va desde la pequefia hasta la gran escala, destacan, so-
bre todo, los motivos florales arreglados delicadamente que resplandecen con seductora fascinacion.
En Strewn (Esparcido) formé o esculpio una serie de 10 obras nedn en forma de rosas, disefiadas para
“suspenderse” en el aire. Recientemente, Maldonado fue una de las 29 artistas mujeres cuya obra se
exhibié en la exposicidn She Bends en el Museo de Arte Nedn de Los Angeles, California.

Born in West Covina, California and raised in Las Vegas, Nevada, Leticia Maldonado grew up surroun-
ded by the bright, eye-catching signs atop famous casinos such as The Dunes, The Tropicana, The Fla-
mingo, and The Stardust. For the past four years, she has been mentored by well-known neon artist
Michael Flechtner. And, under his tutelage, Maldonado has swiftly emerged as a rising star in the neon
art scene.

Maldonado’s neon sculpture work —primarily floral motifs delicately arranged, burning with seducti-
ve allure— ranges from small to large scale. In Strewn, she bended/sculpted a series of 10 rose-shaped
neon works, designed to “suspend” in mid-air. Maldonado was recently one of 29 women artists fea-
tured in She Bends at the Museum of Neon Art in Los Angeles, California.



LINDA VALLEJO (1951)

Linda Vallejo es una pintora, grabadora, artista digital y de instalacion conceptual, interdisciplinaria,
mexicano-estadounidense. Su obra con frecuencia aborda su identidad étnica dentro del contexto del
arte estadounidense y la cultura popular.

En 2010, inaugurd la serie Make ‘Em All Mexicans (Haganlos a todos mexicanos), en la que se apropié de
imagenes de iconos de la cultura pop estadounidenses (Mickey Mouse, Cenicienta, Pedro Picapiedra);
figuras histéricas (Maria Antonieta y Luis Augusto); asi como presidentes estadounidenses, y los repre-
sento con la piel oscurecida (y a veces con tatuajes).

En 2015, Vallejo fue mas alla en su mapeo de identidad con The Brown Dot Project (El proyecto puntos
cafés). Aqui, la artista usé algunos datos, como el nimero de latinos en determinadas ciudades o esta-
dos, y comenzo a representarlos en imagenes. Cada punto es una estadistica visual.

Segun Vallejo, “contar los cuadros y los puntos, completar los calculos correspondientes y ‘puntear’ la
pagina toma horas de concentracion tanto en el tema como en la ejecucion”.

Linda Vallejo is a Mexican-American interdisciplinary conceptual painter, printmaker, installation, and
digital artist. Her work often addresses her ethnic identity within the context of American art and po-
pular culture.

In 2010, she debuted her series Make ‘Em All Mexicans, in which appropriated images of American pop
icons (Mickey Mouse, Cinderella, Fred Flintstone); historical figures (Marie Antoinette and Louis-Au-
guste); and American presidents were presented with tanned skin (and sometimes with tattoos).

In 2015, Vallejo went further in her mapping of identity with The Brown Dot Project. Here, the artist
appropriates data, such as the number of Latinos in any given city or state, and begins to map them
onto an image. Each dot is visual statistic.

According to Vallejo, “Counting squares and dots, completing the corresponding mathematics, and
‘dotting’ the page takes hours of concentration on both topic and execution.”

LOS FOUR

(Carlos Almaraz, muerto en 1989; Beto de la Rocha; Gilbert “Magu” Lujan, muerto en 2011; y Frank Romero)

Uno de los tres colectivos seminales de artistas chicanos en Los Angeles (junto con Asco e East Los
Streetscapers), Los Four tuvo un papel fundamental en la legitimacion del arte chicano como una for-
ma de arte dentro de la corriente cultural dominante, e inspird a las generaciones mas jovenes de
artistas chicanos a seguir sus propias busquedas creativas.

Las pinturas y los murales de Los Four mostraron una poderosa estética primordialmente “callejera”,
representaron la virtuosidad intelectual del grupo y expresaron los temas sociopoliticos y econémicos
que prevalecian en aquel momento.

En 1974, LACMA organizé una importante exposicion de Los Four, asi se convirtié en el primer museo
dentro de la corriente cultural predominante en reconocer el Arte Chicano como una escuela definida
de Arte Estadounidense.

One of three seminal Chicano artist collectives in Los Angeles (along with Asco and East Los Streetsca-
pers), Los Four played a pivotal role in legitimizing Chicano art as a mainstream art form, inspiring a
younger generation of Chicano artists to pursue their own creative pursuits.

Demonstrating a powerfully primal “street” aesthetic, Los Four’s paintings and murals represented
the group’s intellectual virtuosity, expressing socio-political and economic themes prevalent at that
time.

In 1974, LAcMA displayed a major exhibit of Los Four, making it the first mainstream museum to recog-
nize Chicano Art as a unique school of American Art.



MAN ONE (ALEJANDRO POLI, JR.)

Artista, curador e ilustrador condecorado, Man One cree en el poder transformador del arte, asi como
en su potencial para salvar vidas y hacer de este mundo un lugar mejor.

Mientras crecia en Los Angeles, Man One cultivé su amor por el arte y desarrollé sus habilidades como
artista del grafiti en las calles esta ciudad. Perfeccioné sus talentos plasticos y acrecentd sus conoci-
mientos sobre historia del arte en la Universidad Loyola Marymount, donde obtuvo una licenciatura
en Bellas Artes.

La pintura que se muestra en esta exposicion fue una comision original de AltaMed. Con el titulo ALIENA-
Tion (Alienacion), esta obra se pinté como una respuesta directa al trabajo lenticular de los hermanos
De la Torre en Border Park of Earthly Delights (Border Park, parque fronterizo de placeres terrenales) y
Border Park: Rites of Passage (Border Park: ritos de paso).

Artist, curator, and award winning illustrator, Man One believes in the transformational power of art
and its power to save lives and make the world a better place.

Growing up in Los Angeles, Man One developed his love for art, developing his skills as a graffiti artist
on the streets of LA. He honed his talents as a fine artist and understanding of art history at Loyola
Marymount University where he earned his Bachelors of Fine Arts degree.

The painting in this exhibit was an original commission by AltaMed. Titled ALiEnaTION, it was painted in
direct response to the de la Torre brothers’ lenticular artworks, Border Park of Earthly Delights and
Border Park: Rites of Passage.

PATRICK MARTINEZ (1980)

Nacido y criado en el Valle de San Gabriel, California, la educacién suburbana en Los Angeles de
Patrick Martinez, asi como sus origenes multiculturales (filipino, mexicano y amerindio), le dan una
perspectiva Unica a través de la cual interpreta su contexto. El interés que tiene en el hip-hop lo moti-
va a desarrollar su arte a través del grafiti, lo cual se percibe en su trabajo hasta la actualidad.

Martinez obtuvo su licenciatura en Bellas Artes del Centro de Artes del Colegio de Disefio en Pasadena,
California. Su trabajo se ha mostrado en importantes museos y galerias de Los Angeles, San Francisco,
Nueva York y Miami.

Usando una gama amplia de técnicas y materiales —pintura, neén, ceramica y escultura—, Martinez
critica de manera poética las realidades de la vida cotidiana de Los Angeles.

Born and raised in the San Gabriel Valley of California, Patrick Martinez’s Los Angeles suburban up-
bringing and his diverse cultural background —Filipino, Mexican, and Native American— provides him
with a unique perspective through which he interprets his surroundings. His interest in Hip Hop moti-
vated him to develop his art via graffiti, which is still visible in his work, today.

Martinez earned his Bachelor of Fine Arts degree from Art Center College of Design in Pasadena, Ca-
lifornia. His work has been exhibited in major museums and galleries in Los Angeles, San Francisco,
New York, and Miami.

By working in a wide range of media —painting, neon, ceramic, and sculpture— Martinez poetically
critiques the everyday realities of life in Los Angeles.



PATSSI VALDEZ (1951)

En la década de 1970, Patssi Valdez comenz6 su trayectoria artistica cuando asistia a la preparatoria
en la zona este de Los Angeles. Miembro fundador del grupo seminal de arte chicano, Asco, conforma-
do por cuatro integrantes, Valdez fue la unica mujer del grupo, al lado de Harry Gamboa hijo, Willie
Herrony Gronk.

El alcance artistico de Valdez —el cual incluye arte performance y conceptual, instalaciones, murales,
disefio de modas, collage, fotografia, pintura de caballete, asi como disefio de escenografia—, fue cru-
cial para el papel de Asco en la expansion de la definicion de arte chicano mas alla de la creacion de
murales y carteles en el ambito de Arte Conceptual.

El uso que hace Valdez del color oscuro y saturado, asi como los simbolos de domesticidad, afiade un
aire de misterio y surrealismo a sus pinturas, las cuales a menudo funcionan como autorretratos y
ofrecen vistazos intimos a los pensamientos y sentimientos personales de la artista.

In the 1970s, Patssi Valdez began her artistic career while attending high school in East Los Angeles. A
founding member of the seminal, four-member Chicano art group Asco (meaning nausea in Spanish),
Valdez was the group’s only female member along with Harry Gamboa, Jr., Willie Herron and Gronk.

Valdez’s artistic range —which includes performance and conceptual art, installations, murals, fas-
hion design, collage, photography, easel painting and set design— was crucial to Asco’s role in expan-
ding the definition of Chicano art to go beyond creating murals and posters into the realm of Concep-
tual Art.

The artist’s use of deep, saturated colors as well as symbols of domesticity adds an air of mystery and
surrealism to her paintings, oftentimes functioning as self-portraits, offering intimate glimpses into
her personal thoughts and feelings.

RAMIRO GOMEZ (1986)

Nacido de inmigrantes mexicanos indocumentados (quienes ahora son ciudadanos estadounidenses)
en San Bernardino, California, Ramiro Gomez es conocido por tratar temas de inmigracion y hacer vi-
sible a la gente “invisible” que trabaja diligentemente para mantener los hogares, piscinas y jardines
de Los Angeles en condiciones pristinas.

A través de su trabajo, principalmente con papel, la obra de Gomez arroja luz sobre las igualdades
socioeconomicas, ilustrando las crudas contradicciones de la vida mediante la presentacion de per-
sonas pintadas en paginas rotas de brillantes revistas de alta calidad; recortes pintados de cartén; y
esculturas.

El trabajo de Gomez ha recibido el aplauso de la critica y se ha expuesto en importantes museos de
arte y galerias en el ambito internacional.

Born to undocumented Mexican immigrants —who are now U.S. citizens— in San Bernardino, Califor-
nia, Ramiro Gomez is known for addressing issues of immigration and making visible those “invisible”
people who work diligently to keep the homes, pools, and gardens of Los Angeles in such pristine
condition.

Working primarily with paper, Gomez’s work sheds light on socio-economic equalities by visually illus-
trating the stark contradictions of life through the presentation of painted individuals on torn pages of
gloss, high-end magazines; painted cardboard cut-outs, and sculpture.

Gomez’s work has received critical-acclaim and has been exhibited in major art museums and galle-
ries internationally.



ROBERTO GIL DE MONTES (1950)

Nacido en Guadalajara, México, Roberto Gil de Montes se mudo a Estados Unidos con su familia cuan-
do era un adolescente. Después de haber vivido en varias ciudades por todo Estados Unidos, el artista
albergo sentimientos encontrados sobre su identidad cultural, un tema que actualmente continta
explorando en su obra.

Obtuvo el grado de maestro en Bellas Artes en el Colegio de Arte y Disefio de Otis en 1976. La obra de
este artista incluye pintura, fotografia, escultura y ceramica.

A través de su arte, Gil de Montes investiga cuestiones personales de pertenencia e identidad, histo-
ria y nostalgia, visibilidad cultural, asi como la forma masculina. Aunque hay una gran belleza en la
superficie, gran parte de su obra transmite un significado mas profundo e invita a los espectadores a
mirar mas alla del exterior para develar una verdad escondida.

Born in Guadalajara, Mexico, Roberto Gil de Montes moved to the United States with his family when
he was a teenager. Having lived in a number of different cities across the country, the artist grew up
feeling conflicted about his cultural identity, a theme he continues to explore in his works, today.

Earning his Master of Fine Arts degree from Otis College of Art and Design in 1976, Gil de Montes’
artworks include painting, photography, sculpture, and ceramics.

Through his art, Gil de Montes investigates personal issues of place and identity, history and nostalgia,
cultural visibility and the male form. Although there is great beauty on the surface, many of his works
convey a deeper meaning, prompting viewers to look beyond the exterior to unveil a hidden truth.

RODRIGO GARCIA (1959)

Director de cine y television, guinista y cinematdgrafo, Garcia es major conocido por sus filmes Nine
Lives (2005), Mother and Child (2009) y Last Days in the Desert (2015) asi como su trabajo en la novella
de HBO In Treatment

Garcia cred La Tth y Alvarado para el compilado Revolucion (2010), actualizando el imaginario iconico
cinematografico de Gabriel Figueroa, a las calles de Los Angeles. “Garcia grabd la brigade de soldados
revolucionarios a través de MacArthur Park “como si fuera un gran mural ‘escribi6 Rita Gonzalez, cura-
doray jefa del departamento de funciones de arte contemporaneo en el Museo de Arte del condado
de Los Angeles. “La 7th y Alvarado representa a Los Angeles como un espacio urbano con una historia
profunda (contrario a las creencia populares) y como una zona donde muchas culturas se encuentran
y coinciden”

Television and film director, screenwriter, and former cinematographer, Rodrigo Garcia is best known
for his films Nine Lives (2005), Mother and Child (2009), Albert Nobbs (2011), and Last Days in the Desert
(2015); as well as his work on the HBO drama series In Treatment.

Garcia created La 7th y Alvarado for the compilation film Revolucién (2010), updating the iconic ci-
nematic imagery of Gabriel Figueroa to the streets of contemporary Los Angeles. “Garcia filmed the
brigade of revolutionary soldiers charging through MacArthur Park ‘as if it were a great mural,’” wrote
Rita Gonzalez, Curator and Acting Department Head, Contemporary Art at the Los Angeles County Mu-
seum of Art. “La 7th y Alvarado depicts Los Angeles as an urban space with historical depth (contrary
to popular belief) and as a zone where many cultures intersect and overlap.”



SALOMON HUERTA (1965)

Nacido en La Colonia Libertad en Tijuana, México, Salomdn Huerta se mudé a Los Angeles, California
cuando era muy pequefio. Crecié en el barrio Boyle Heights, obtuvo la licenciatura en Bellas Artes del
Centro de Artes del Colegio de Disefio en Pasadena, California, y una maestria en Bellas Artes de la UCLA.

La obra de Huerta incluye retratos de personas anénimas y pinturas de casas representadas de ma-
nera conmovedora. Estas obras fueron creadas en respuesta directa a las iniciativas de los votantes
de California dirigidas a los latinos para terminar los derechos migratorios, la accion afirmativa y la
educacion bilingiie.

La tensidn que se experimenta al ver una de las pinturas de Huerta es intencional. Tal como sucedié
los latinos que se enfrentaron a una California donde no eran bien recibidos, estas obras “cierran la
puerta” y “dan la espalda” al espectador.

Bornin the La Colonia Libertad neighborhood in Tijuana, Mexico, Salomén Huerta moved to Los Ange-
les, California as a young boy. He grew up in the Boyle Heights neighborhood and earned his Bachelors
of Fine Arts degree from Art Center College of Design in Pasadena, California and his Masters of Fine
Arts degree from ucCLA.

Huerta’s work includes portraits of anonymous individuals and hauntingly rendered paintings of hou-
ses. These works were created in a direct response to California voter initiatives targeting Latinos in
an effort to end immigration rights, affirmative action, and bilingual education.

The tension experienced when viewing one of Huerta’s paintings is intentional. Like the Latinos who
faced an unwelcoming California, these works “shut the door” and “turn their backs” on the viewer.

SHIZU SALDAMANDO (1978)

Los retratos y las escenas de vida urbana de Shizu Saldamando con frecuencia involucran los cons-
tructos sociales de identidad y de las subculturas. Sus dibujos, pinturas y esculturas mezclan collage
con fotorrealismo, y usualmente representan a la familia y los amigos en la vida cotidiana. Saldaman-
do nacid y crecié en San Francisco, en el Distrito Misién de California, sus padres eran descendientes
mexicano-estadounidense y japonés-estadounidense. El artista ha desarrollado una mirada aguda y
gran sensibilidad por los entornos que la rodean.

Se gradu6 como licenciada en Bellas Artes de la Facultad de Artes y Arquitectura de la UCLAy como
maestra en Bellas Artes del Instituto de Artes de California en Valencia, California. Sus piezas y videos
se han expuesto en museos y galerias en distintas partes del mundo.

Shizu Saldamando’s portraits and scenes of urban life often deal with social constructs of identity
and subcultures. Her drawings, paintings, and sculpture blend collage and photorealism, usually re-
presenting family and friends in daily life. Born and raised in San Francisco, California’s Mission Dis-
trict, by parents of Mexican-American and Japanese-American descent, Saldamando has developed a
keen-eye and sensibility to her surrounding environments.

She received her Bachelor of Fine Arts from ucLA’s School of Arts and Architecture and her Masters of
Fine Arts from the California Institute of the Arts in Valencia, California. Her works and videos have
been exhibited internationally in museums and galleries.



VIVIANA “VIVA" PAREDES (1954)

Nacio y crecié en San José, Claifornia, Se gradu6 de la Universidad de artes de California, enfocandose
en escultura. Influenciada por su abuela Petra, oriunda de Chihuahua, México. Iniciada en la Antigua
tradicion de medicina botanica y curanderismo (proporcionar alivio fisico y spiritual a través del uso
de plantas medicinales), los cuales incorpora en sus esculturas.

En Bendicion para un mojado, construyeuna instalacion de recipientes de vidrio soplado a gran escala
llena con hierbas medicinales enmarcada con maderas recuperadas y acero. Este trabajo sirve como
un kit, emocional y espiritual, de primeros auxilios para un mexicano migrante.

El trabajo de Paredes ha sido exhibido a lo largo de los Estados Unidos y México. En 2007,

Viviana Paredes was born and raised in San José, California. She graduated from California College of
the Arts emphasizing on sculpture. Influenced by her grandmother Petra, a native of Chihuahua, Méxi-
co, Viviana was initiated into the ancient tradition of medicinal plants and curanderismo (the providing
of physical and spiritual health through the use of medicinal plants), which she incorporates into her
sculptural works.

In Bedicion para un mojado, Paredes constructs a large-scale installation of blown-glass vessels filled
with medicinal herbs framed within reclaimed timbers and steel. This work serves as a spiritual and
emotional first aid kit for a Mexican immigrant.

Paredes’ work has been exhibited throughout the United States and México. In 2007, her seminal se-
ries, My Pocha Tongues was acquired by The Don Julio Tequila Company. The collection, Nuevo Arte,
Coleccion Tequila Don Julio, debuted in New York City featuring works by several innovative contem-
porary Mexican and Mexican-American artists.

YOLANDA GONZALEZ (1964)

Conocida por su pincelada atrevida, fuerte y llena de textura, Yolanda Gonzalez, quien reside en Los
Angeles, nacié en una familia de artistas cuya tradicion se remonta a 1877.

Después de estudiar arte en el Centro de Artes del Colegio de Disefio en Pasadena, California, la inten-
cion de Gonzalez es crear imagenes que desaten la imaginacion y provoquen emociones, como nostal-
gia, romancey placer.

“A través de ojos sin filtro busco capturar el gesto y la quinta esencia de nuestro entorno con el objeti-
vo de dilucidar”, apunta Gonzalez.

La obra de Gonzalez ha participado en varias exposiciones individuales y colectivas en Estados Unidos,
México, Europa y Sudafrica.

Su pasién y curiosidad por las personas y su entorno continta siendo una inspiracién que se manifies-
ta ensu arte.

Known for her bold, strong brushstrokes filled with texture, Los Angeles-based artist Yolanda Gonza-
lez was born into a family of artists whose heritage dates back to 1877.

Having studied art at the Art Center College of Design in Pasadena, California, Gonzalez’s intention is
to create images that spark imagination and incite emotions, such as nostalgia, romance and delight.

“Through unfiltered eyes | endeavor to capture the gesture and quintessence of our environment in
order to elucidate,” says Gonzalez.

Gonzalez’s works have been included in various group and solo exhibits in the United States, México,
Europe and South Africa.

Her passion and curiosity for people and their surrounding environments continues to be an inspira-
tion that is reflected in her art.
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